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Slovo na úvod ...

Kaleidoskop

Súťaž Mladá slovenská poviedka prináša každoročne svoje 
vyhodnotenie na jeseň. Azda nebudem priodvážny, keď práve jeseň 
označím spomedzi všetkých ročných období za jedinečnú literárnu 
autorku, hotovú poetku. Viem, viem, tu sme na ploche prózy, no 
hovoríme o tvorbe – o písaní. A navyše, kde-tu do poviedok kvapne 
z pera mladých autorov aj za hrsť poézie. Jeseň ako taká, či ako taká 
autorka, býva famózna v tom, že každoročne pracuje s tými istými 
farbami, čo predstavuje pomerne úzky okruh, ale predsa prináša každý 
rok jedinečné obrazy – píše ich originálne a pozýva nás vďaka tomu 
žasnúť. Podobne sa stáva aj v nových prácach mladých literátov. S 
výnimkou pandemického obdobia sa témy či motívy viac-menej opakujú, 
ale každoročne ich mladí ponúkajú originálne a nanovo. Aj preto mám 
súťaž Mladá slovenská poviedka rád. Vždy čakám, čo zaujímavé mladí 
pisatelia vymyslia, čo pošlú, teda s čím vyjdú na tento literárny trh. 
Aktuálny ročník sa preto opäť stáva pestrou paletou tém, spracovaných 
motívov, myšlienok, obrazov či štýlov. Jedna z ocenených poviedok 
má názov Kaleidoskop, pričom vieme, že kaleidoskop predstavuje 
zväčša detskú hračku, ktorá pomocou sústav zrkadiel či rôznych 
farebných teliesok, prípadne sklených guľôčok vytvára neopakovateľné 
obrazce pri pohľade oproti svetelnému zdroju. Presne taká býva, a aj 
v tomto roku znova je Mladá slovenská poviedka – je poviedkovým 
kaleidoskopom, ktorý nám poodhaľuje fascinujúcu krajinu mladých pier, 
neopakovateľných obrazov a hravej fantázie, za ktorou tušíme talenty. 
Držme im palce, aby v sebe poodhalený potenciál vnímali, rozvíjali ho a 
bez potreby spyšnenia rástli.

Marcel Páleš 
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Ema Michelčíková

Cestovanie s dieťaťom

Ešte pred pár hodinami si Tereza myslela, že cestovať s dieťaťom 
na dovolenku bude náročné. No nie je. Hneď ako s manželom vyrazili 
z domu, malý Šimon zaspal a oni sa mohli pokojne rozprávať, púšťať 
si obľúbenú hudbu, skrátka – dokonalá cesta. Preladila na inú stanicu 
rádia. Trochu to zašumelo, potom sa ozval hlas moderátorky. Správy. 
Aspoň sa dozvie niečo nové, budú sa mať o čom rozprávať s manželom. 
Ešte dve hodiny cesty autom, potom tri na trajekte a sú tam. 

Diskusia vpredu mohla byť akokoľvek hlasná, Šimona vzadu to 
nezobudilo. Prebrali politiku, správy, bláznov na cestách, ubytovanie 
a všetko potrebné, pomaly im dochádzali témy. Veď kto by sa čudoval 
– o jednej ráno. Prístav nedohľadne, no malý spal, tak sa nestresovali. 
Cestovať nocou bol skvelý nápad.

Cestovať nocou bol otrasný nápad. Dominika to oľutovala hneď po 
štarte. Čakala, že Ela zaspí, no nič také sa nestalo. Na knihy, ktoré ju 
dokázali umlčať, bola príliš veľká tma, detské pesničky ju prestali baviť 
po pár minútach. Rodičia si svoje pustiť nemohli. To pre Elu znamenalo 
ignoráciu. Ona chcela, aby sa o ňu zaujímali. Chcela sa rozprávať. 

Dominika s manželom boli po pár hodinách zúfalí. Vyčerpali všetky 
svoje nápady na slovné hry, internet už tiež nemal ďalšie návrhy. Jedna 
hodina ráno, rodičia unavení, dieťa plné života. Na trajekte to asi nebude 
iné. Ale aspoň sa bude môcť Ela viac vybehať. Možno ju to unaví. A to si 
myslela, že cestovať s dieťaťom nebude náročné.

Plná, plná, plná... Tereza začala trochu ľutovať že si dali pri aute tak 
načas a ľudia už obsadili všetky voľné miesta. Šimon rozospato kráčal 
za ňou. Šúchal si oči, neónové svetlá mu vadili. Až posledná kajuta, 
ktorú našli, vyzerala prázdnejšie. Okrem zopár obsadených kožených 
sedačiek tam nikto nebol. To, prečo bola taká prázdna, sa jej v tej chvíli 
riešiť nechcelo. Terezin manžel si ľahol na dve taburetky a vysilený 
po niekoľkých hodinách šoférovania okamžite zaspal. Tereza si vzala 
Šimona na kolená a oprela sa o stenu. Tri hodiny ráno. Zavrela oči.

Vzápätí ich otvorila. 
Voľná bola len posledná kajuta, až príliš prázdna na to, aby to bolo 

normálne na takej preplnenej lodi. Nikde inde však miesto nebolo. 
Myslela si, že sú poslední, no za nimi ešte vošla rodina s rozospatým 
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Zišla po schodoch a zaborila si hlavu do dlaní. Doteraz nevedela, že 
na trajekte je aj obchod. 

„Pozri akého majú tigra!“
Ak ten plyšák nemeral pol metra, tak ani centimeter. Šimon ho objal 

a začal s ním poskakovať.
„A bude sa volať Simba!“ za každým slovom nasledoval skok. 
Nebol Simba náhodou lev? A nie je to o piatej ráno úplne jedno? 

S povzdychom sa pozrela na cenovku. Lacná hračka to nebude.
„Ak ti ho kúpim, pôjdeme späť do kajuty?“
Šimon nadšene prikyvoval. O chvíľu už nadšene vykračoval cez dlhé 

lodné chodby so Simbom v náručí. Vošli do kajuty, Tereza zavrela dvere 
a vyčerpane si sadla na stoličku. Ísť späť do kajuty pre ňu znamenalo ísť 
si konečne ľahnúť.

„Mami, aha, pes!“
„Harry, neskáč!“
Šesť hodín ráno. Nastúpili do auta. Ela vyzerala vyspatá, usmievavá. 

Načerpala energiu na nové hry. No nakoniec to cestovanie nebolo také 
zlé. Všetci sa predsa vyspali a za poslednú hodinu, odkedy ju zobudil 
Harry, stihla nájsť Dominika aj nejaké nové hry. Alebo si zahrajú tie staré. 
Kolóna áut sa pomaly začala posúvať na pevninu. 

Šimon si sadol do sedačky, objal Simbu a zaspal. Tereza si zničene 
oprela hlavu. Poslednú polhodinu už len držala syna za lem trička 
a snažila sa nezaspať. Oddelenie pre psy vážne nemuseli trafiť. Dúfala, 
že Šimon tam nezobudil veľa ľudí. A teraz vyzeral tak pokojne... 

Ešte pred pár hodinami si Tereza myslela, že cestovať s dieťaťom na 
dovolenku nebude náročné.

Ešte pred pár hodinami si Dominika myslela, že cestovať s dieťaťom 
na dovolenku bude náročné.

chlapcom zhruba v Elinom veku. Videla, že sú v podobnej situácii ako 
oni. 

Vyhliadla si menší kožený gauč v rohu miestnosti. Nechcela si ľahnúť, 
bola pripravená na ďalšie slovné, prípadne aj pohybové hry s Elou. 
Jej manžel zaspal okamžite; a na jej prekvapenie aj Ela. Ľahla si k nim 
a unavene zavrela oči. Na gauči to nebolo veľmi pohodlné, no vyzerala 
spokojne. Hry v aute ju predsa len unavili.

Šimonovi žiarili oči. – Loď. To bolo preňho fascinujúce. V tej tme 
o tretej ráno všetko svietilo, blikalo, vydávalo zvuky, ktoré nevedel 
identifikovať, a on bol plný energie nájsť ich zdroj. Potiahol mamu za 
ruku. Tvárila sa nechápavo a nie práve nadšene. Začal poskakovať okolo 
taburetky, vytiahol baterku z batoha a zasvietil jej do tváre. Veď tiež 
mohla spať v aute. Teraz nech sa ide hrať!

Tereza nechápala, čo sa stalo. Doteraz bol Šimon pokojný, ospalý, 
skrátka ideálne dieťa na cestovanie. Znechutene otvorila oči a znova ich 
privrela pred prudkým svetlom baterky. Stiahla mu ruku tak, aby svetlo 
mierilo do zeme, nech ide spať. Šimon s tým však vrcholne nesúhlasil. 

„Mami, pozri, tam!“ zmizol za rohom, kým sa Tereza stihla prebrať. 
Prudko sa postavila a trochu neohrabane sa rozbehla za ním. Dolu 
schodmi do podpalubia a... prestala počítať, koľkokrát zahla za roh. 
Keď už bola s dychom na konci, skoro nabúrala do rozžiareného Šimona 
stojaceho na prahu dverí. Vyvaľoval oči na blikajúce herné automaty 
a LED pásy, ktoré lemovali miestnosť. Nech sa nerozbehne dnu, to by 
bolo... a stratila ho z dohľadu.

„Harry! Harry! Zlez dolu!“ 
Dominika sa zobudila na to, že pri nej sedí niečo veľké. Okamžite 

sa posadila tvárou v tvár prerastenému zlatému retrieverovi. Nechcela 
vykríknuť, aby náhodou nezobudila Elu, no šok to bol poriadny. 
Poobzerala sa po majiteľovi toho stvorenia. Staršia pani s výrazne 
ružovými vlasmi už rázne kráčala k nim, potiahla ho za obojok a on 
neochotne zišiel zase na zem.

„Musíte Harryho ospravedlniť, ale on vám nič neurobí...“ mlela 
dookola ospravedlňujúcim hlasom.

„Nemajú psy náhodou špeciálnu kajutu?“ nechápala. 
„Majú, veď tu!“
„Mamiiiiiiii! Medúzy, pozri!“
Päť hodín ráno. Nasilu otvorila oči a z posledných síl sa rozbehla 

k synovi, ktorý práve visel viac než polovicou tela cez zábradlie lode. 
Chytila ho za mikinu a stiahla na palubu. Pokojne sa tam prechádzali 
ľudia, čakali na východ slnka. Aj oni sa práve teraz mohli budiť, prezliecť 
sa a ísť sa pozrieť. Chcela tak veľa? Napol krokom, napol behom sa pohla 
za Šimonom, ktorý práve skúšal, či sa dá šmyknúť po zábradlí, čo viedlo 
do podpalubia. 



17

Eva Töröková

Krákanie bielych havranov

Cintorín nepoznal hranice. Tiahol sa od severu po juh a od východu 
po západ. Na jeho sivej pôde nerástli púpavy či tráva, len náhrobky. Rašili 
zo zeme ako vlasy z hlavy, v presných rozostupoch a husto. Boli bielym 
snehom, ktorým sa zakrývali dokaličené telá ukryté v hlbinách zeme. 
Boli ochrancami i väzením bez menovky. Státisíce bielych kameňov.

Nad cintorínom vysoko v oblohe plachtili havrany. Perá ich rozpätých 
krídel svietili farbou zimného slnka, akoby tie nešťastné vtáky súcitili 
s pochovanými dušami a snažili sa zladiť s ich bolesťou. Z diaľky by si 
človek mohol myslieť, že sa stretol s mierovou holubicou. Nemohol by 
sa viac mýliť.

Havran je smrť, zloba, skaza, biely havran je tým, čo nasleduje potom. 
Je symbolom ťažko vydretého šťastia a slobody, za ktorú sa zaplatilo 
tou najvyššou cenou. Vtáky na oblohe si to uvedomovali, vedeli o tom 
bremene, čo ťahali za sebou, a preto ani ich mláďatá nešantili vo vetre 
a oblakoch. Spolu smutne krúžili nad cintorínom, svojím domovom, ktorý 
im prináležal, i keď ho nezískali. Prezerali si každý oblý kameň z kremeňa 
a ronili nad ním svoje krvavé slzy. Havrany boli jedinými živými tvormi na 
celej tejto pláni. Až kým neprišiel on. 

Bol prvý z mnohých, ktorí cintorín navštívili. Tlkot jeho srdca bol 
v tejto tichej krajine tak hlučný, že všetky havrany sa zlietli k nemu 
a začali splašene krákať. Tlačili ho späť, tam, skadiaľ prišiel. Biele 
vtáky nechceli, aby tu muž zostal. Toto nebolo miesto pre živých, tu 
odpočívali tí, čo si už svoje odtrpeli. No on to určite nevedel, a preto mu 
to museli vysvetliť. S vervou mu dohovárali a trepotali krídlami, nech sa 
vráti a neruší spiacich, no on im nerozumel. Predsa len, nebol vtákom. 
Nikdy sa nerozprával spevom a nikdy nevidel svet tak, ako ho vidí slnko. 
Nemohol rozprávať ich rečou. Bol to len človek.

Sklonil sa k tej záplave bielej a stislo mu srdce. Pozrel sa na nich 
a povedal im: „Prepáčte, že som prišiel neohlásene, no nepočká to.“ 
Havrany stíchli a pozerali sa naňho svojimi krvavými očami. „Musím tu 
niečo nájsť.“ 

Jeho hlas sa niesol medzi hrobmi ako vietor a havrany nevedeli, 
čo majú robiť. Nájsť? Čo tu môže nájsť? Nezostalo už nič. No muž sa 
poobzeral po cintoríne, vdýchol do seba jeho mŕtvolnú dušu a vybral si 
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to bol smutný pohľad: osamelé siluety v šedej krajine hrabúce sa v pôde, 
čo pochovala toľko nešťastia. Dávali na nich pozor, nech každému 
mŕtvemu upracú domov predtým, než sa presunú k ďalšiemu. Želali si, 
aby im vedeli poradiť: toto je hrob človeka, ku ktorému chcete zaľahnúť. 
Nasledujte nás a my vám to ukážeme. No havrany netušili, kto leží pod 
náhrobkami, a tak mohli len žialiť. 

Muž zrazu nebol jediným. Občas stretol inú zablúdenú dušu. Havrany 
počuli ich rozhovor:

„Ujo, nevideli ste môjho ocka?“
„Ako vyzeral?“
„Mal krátke, čierne vlasy. A zelenú uniformu s okrúhlymi kovovými  

brošňami.“
„Nie, nevidel. Mrzí ma to.“ 
„Chýba mi, ujo.“
„Určite ho nájdeš. Si silná.“
„Áno.“
„Nevidela si náhodou mladú ženu so zelenými stužkami vo vlasoch? 

Vlasy mala plavé a nosila okuliare.“
„Asi nie. Prepáčte, ujo.“ 
A ich cesty sa rozišli. Na cintorín dopadla zhora spŕška krvavých sĺz.
Niekedy človek stratí toľko, že je ochotný odísť do večnosti, aby 

to našiel. Hľadať to, čo zostalo z jeho prvej lásky, z jeho rodiny, z jeho 
priateľov. Je ochotný zodrať si nechty od suchej zeme s vidinou, že pod 
ňou nájde to, po čo prišiel a už to nikdy nepustí. 

Dcéra nájde, kde odpočívajú jej rodičia. Vnuk objaví náhrobok svojej 
starej mamy, ktorá ho vychovala a v rukách zviera medailón s jeho 
podobizňou. Muž zaľahne do hrobu svojej milej a jej hrob sa stane i jeho. 
Len tak nájde duša človeka pokoj. 

Havrany ľuďom nevedia pomôcť. V tomto krutom divadelnom 
predstavení dostali rolu diváka. Krúžia po oblohe v oblakoch bieleho 
peria a ronia slzy, prelievajú krv, čo už preliata bola a kropia ňou mŕtvu 
pôdu dúfajúc, že všetky zlomené duše nájdu to, po čo prišli. A keď 
čas zahatá cestu k cintorínu, stane sa z neho lúka s jasnou zelenou 
trávou a smejúcimi sa púpavami. No zatiaľ pre tie úbohé operené tvory 
neostáva iné, než plakať.

jeden hrob. Havrany sa zhŕkli vôkol a pozorovali ho. Muž nemohol odísť. 
Aby vošiel na pôdu mŕtvych, musel za sebou spáliť cestu k životu. No 
jeho srdce stále bilo. 

Havrany boli zmätené. Ešte viac ich zmiatlo, keď uvideli, čo muž 
robí. Svoje ruky zaboril po lakte do šedej zeme a začal ju hádzať za seba 
v priehrštiach. Hrabal jamu, pôda mu fŕkala do tváre a špinila jeho košeľu. 
Havrany to pobúrilo. Prečo ruší kľud tých, čo ležia v týchto hroboch? 
Vzlietli a spustili sa naňho. Zadrapli sa do jeho kože svojimi pazúrmi a 
ostrými zobákmi vŕtali krvavé diery do jeho šije, no muž na to nedbal.

„Nechápete, havrany?“ pýtal sa zúfalým hlasom, zatiaľ čo sa oháňal 
pred ich útokmi, „ja to musím urobiť. Sľubujem, každý hrob zakopem 
späť. Ani nepoznáte, že sa ho niekto dotkol.“ 

Havrany nahnevane zakrákali. Neveríme ti, človek, mračili sa.
„Sľubujem vám to! Môžete sa pozerať, a ak svoj sľub nesplním, 

kľudne ma roztrhajte zaživa!“ 
Pri týchto slovách bieli strážcovia cintorína ustúpili, no podozrievavo 

sledovali každý jeho pohyb. Mal doškrabanú tvár a červené fľaky na 
košeli, ktoré vyzerali ako oči havranov. Nezastavil sa ani na sekundu. 
Hrob mohol odhrabávať i celú večnosť, i jedinú chvíľu, lebo nad 
cintorínom nesvietilo slnko a neputovalo po oblohe tak ako inde. No 
muž svoju prácu dokončil a teraz stál vnútri šesť stôp hlbokej jamy. 
Havrany sa zhŕkli vôkol neho. Bolo im ťažko z toho, že sú tak ďaleko od 
neba.

Celá skupina, muž a vtáky sa pozerali na telo, ktoré ležalo dole. Bol 
to chlapec. Mal možno šesť rokov. Košieľku mal zafúľanú od hliny, na 
nose mu tancovali pehy. Vyzeral, akoby spal. 

Muž si vzdychol. Láskavým gestom chlapcovi odhrnul z čela vlasy 
a vyšiel z jamy. Nasledoval ho kŕdeľ bieleho peria. Svojimi hrubými 
rukami začal chlapca zasypávať zemou tak, ako to sľúbil havranom, no 
tie to nezaujímalo. So žiaľom sa pozerali na muža, lebo si uvedomili, 
prečo je tu. Státisíce bielych kameňov.

Keď sa nad spiacim chlapcom zavrela zem, presunul sa k ďalšiemu 
hrobu. Pokračoval vo svojej úlohe – vykopal hrob, až kým neodhalil telo 
vnútri. V tomto ležala staršia žena s prísnymi ústami, mala oblečený 
elegantný kostým. Ruky pevne späté na bruchu držali medailón. Muž 
v krvavej košeli jej dlane napravil tak, aby bol medailón zakrytý úplne. 
Potom ju zakryl pôdou ako perinou, nech môže ďalej odpočívať.

Mal síce všetok čas na svete, no bál sa, že i tak mu nebude stačiť 
na preskúmanie všetkých hrobov na cintoríne. Presunul sa ďalej. Biele 
havrany ho už pri práci nepozorovali. Krúžili nad svojím domovom 
a ronili krvavé slzy tak, ako už roky predtým, než muž prišiel. 

Po mužovi sa tu začali objavovať ďalšie zblúdené duše. Boli to 
rodičia, deti i starci. Prehľadávali hrob po hrobe a hľadali. Pre havranov 
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už rozpadli. 
„Musíme nájsť niečo, čím si naplníme brušká,“ prihovorila som sa 

mačiatkam. Spomenula som si na mamu, ako vravievala, že mi v bruchu 
hrajú hudci. Mimi si malým noštekom už niečo našla. A Miňo? Kde je 
Miňo? Nikde som ho nemohla nájsť.

,,Hej, ty tam!“ ozvalo sa zrazu za mnou. Bola som vyľakaná a srdce sa 
mi rozbúchalo. Inštinkt mi diktoval rýchlo sa skryť. No neznáma osoba 
ma nasledovala. V hlave mi vírili myšlienky... Čo odo mňa chce? 

,,Počkaj! Nechcem ti ublížiť. Vyjdi von!“ ozval sa milý ľudský hlások. 
Zvedavo som si prezerala neznámu z bezpečia vraku starého Forda.
,,Ja som Lili a ty? Vieš, asi som sa stratila. Pomôžeš mi? Mala som byť 

už dávno doma. Naši sa budú hnevať...“ 
Nedôverčivo som vystrčila nos zo svojho úkrytu. Stála tam 

v nádherných čistých šatách, ľahučkých ako pavučinka. Na chrbte niesla 
ružový batoh. Ružové sandálky sa leskli novotou a zlaté vrkoče voňali 
levanduľou. Ale v jej očiach som pobadala nežný smútok.

„Cestou zo školy som zbadala krásneho oranžového kocúrika. 
Chcela som ho iba pohladiť... a ani neviem ako, zaviedol ma až sem, “ 
vysvetľovala. 

„Môžem ťa vyviesť z tejto skládky, ale potom si už na to sama.“ 
odvrkla som nepríjemným tónom. Neviem, prečo som mala nutkanie 
byť k nej odmeraná. Obzerala si ma veľkými zvedavými očami, ktoré 
lemovali tmavé smutné tiene.

„Čo tu robíš?“ opýtala sa a rozhliadla sa okolo seba. „Toto je 
smetisko, však?“

„Áno,“ odvetila som opatrne. „Ja, ja... Ja sa tu chodievam hrať,“ 
zamrmlala som. „Je tu veľa zaujímavých vecí. Je to moje kráľovstvo!“ 
znela som už naschvál sebaisto. „Ak chceš, ukážem ti ho,“ pozvala som 
ju do svojho sveta.

Ukázala som jej moje obľúbené miesta a neustále som na ňu dávala 
pozor, aby sa nepošmykla. Zdalo sa mi, že dýcha oveľa ťažšie ako ja. 
Každú chvíľu si potrebovala oddýchnuť, lebo ju trápil kašeľ. Sprevádzali 
nás mačiatka a Lili ich neustále hladkala a túlila k sebe. Z batohu vybrala 
nedotknutú desiatu a všetci štyria sme si na nej pochutili. Vôbec sme 
nevnímali čas. Až keď sa slnko začalo nakláňať k okraju kopcov, konečne 
sme sa vymotali zo skládky. 

„Zajtra prídem,“ sľúbila mi, „ešte musím vymyslieť, čo poviem 
rodičom.“ 

Nesmelo ma objala. Stála som na ceste a dlho som za ňou pozerala, 
až kým sa mi úplne nestratila z dohľadu. Celú moju bytosť naplnil 
zvláštny pocit šťastia. Slnko ako horiaca svieca začalo pomaly zhasínať 
a zanechávalo oblohu vo farbách zlata a rubínu, až kým nenastala tma.

Ďalšie ráno fúkal vietor jemnejšie, ba ma až hladil po líčkach, vial 

Nataša Matušáková

Na vlnách osudu

Za horizontom sa schovávalo jemné svetlo večerného slnka, ktoré 
vrhalo posledné lúče nad mesto. Septembrové slnko však nebolo jediné, 
ktoré sa chystalo do ríše snov. 

Schúlená do klbka som tíško snívala o inom živote. Patrilo mi iba 
zopár horkých sĺz, ktoré bojovali s mojimi modrými očami a napokon 
boli jediné, čo ešte pohladili moje vpadnuté bledé líca.

Tancovala som v mesačnom svite, vznášala som sa v oblakoch 
a moja myseľ vytvárala nádherné obrazy prepletené medzi realitou a 
ilúziou v dokonalom súzvuku.

,,Buch, prásk, bum!“ zo sna ma zobudil zasa ten otravný hlučný 
stroj. Žula ho hrdza a pripomínal mi hrdzavé srdce môjho otca. Kvapkal 
z neho smradľavý čierny olej a ničil posledné steblá zelenej trávy. – 
Ako môj otec. Požieral posledné kúsky mojej radosti. V srdci som mala 
zovretý smútok a moje bôľne súcno pokračovalo ako tragikomédia, 
ktorú režíroval on.

Mama sa už z nemocnice nikdy nevrátila. A každodenné návraty 
zo školy do polorozpadnutej chatrče vedľa skládky odpadu boli čoraz 
častejšie sprevádzané hladom, samotou, nezáujmom a prázdnymi 
fľašami od alkoholu. 

Raz v lete prišli nejakí neznámi muži. Rozprávali sa s otcom. Začula 
som len útržky viet, pár slov: nelegálne, vysťahovať, rozšíriť skládku... 
Otec sa potom niekoľko dní neukázal. Namiesto neho prišli buldozéry. 

Mojím životom sa stala snaha prežiť opäť ďalší deň na skládke. 
Našťastie som na to nebola sama. Ryšavý kocúrik Miňo a jeho sestra 
Mimi sa stali mojimi jedinými kamarátmi, mojimi bútľavými vŕbami. Aj 
ich sa niekto zbavil ako nepotrebných harabúrd.

Už som si zvykla zobúdzať sa obklopená pokazenými nefunkčnými 
a už dávno nemilovanými vecami. Ľuďom sa často spomienky vytratia 
z pamäti a vyhodia dobré veci s niekoľkými jazvami od detí. Ako som 
videla v jednom vyhodenom časopise – domácnosti pohltila biela, čierna 
a šedá; a smetiská kričia farbami. Malo by to byť predsa naopak!

A tak som sa denne predierala odpadom spolu s kamarátmi. Nebolo 
to nič príjemné, na nohách sa mi vytvárali ďalšie nové rany. Ostrá bolesť 
v chodidlách sa stupňovala. Tie topánky, ktoré som našla nedávno, sa 
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mi vo vlasoch. Moja mamka mi ich takto zvykla prehrabávať prstami. 
Bolo to neskutočne príjemné. Slniečko hrialo a všetko hralo farbami. 
Bola som plná očakávania. Hoci som si to zakazovala, neustále som ju 
vyzerala. 

A neskôr sa predsa len ozval ten hlas. Už mi bol známy a na tvári mi 
vyčaroval úsmev. 

,,Ahooooj! Ahoooooj!“ volala na mňa už z diaľky. Miňo jej bežal 
oproti. Vzala ho do náručia a hladkaniu nebolo konca. 

„Veľmi som sa na vás tešila,“ usmievala sa na mňa a obe mačiatka 
nežne škrabkala za uškami. Jej batoh ukrýval  najlahodnejší jablkový 
koláč na svete. Neskôr sme sa spolu zabávali tvorením umeleckých diel 
z odpadu. Precízne sme hľadali módne doplnky pre naše postavičky. Pre 
Lili to bolo niečo nové. Prvýkrát mala špinavé ruky.

,,Čas beží príliš rýchlo... Nemyslíš?“ zablúdila myšlienkami Lili. 
Nastalo ticho. Zobrala som ju za ruku a priviedla som ju na najvyšší kopec 
odpadu na skládke. Všimla som si, že sa jej cestou hore ťažko dýcha.

Všetci štyria sme spolu sledovali západ slnka. Vtom sa Lili ozvala: 
„Trpím veľmi vážnou chorobou, pri ktorej trpia hlavne moje pľúca. 
Možno si si všimla. Občas sa mi na vreckovke objaví červená škvrna. Nie 
je to pre mňa ľahké, no pri tebe som na svoju bolesť zabudla. Zahnala si ju 
do kúta,“ usmiala sa, ale v očiach sa jej leskli slzy a po chvíli pokračovala: 
„Rodičia sa o mňa veľmi boja. Nedovolia mi žiadne zvieratko, vraj by 
mohlo ohroziť moju imunitu. Ale ešte nie je nič stratené. Idem do 
nemocnice a tam mi určite pomôžu. Rodičia sú bohatí, zaplatia mi 
najlepších lekárov a keď sa vyliečim, prídem. Uvidíš!“

Nejaká neviditeľná ruka ma postrčila smerom k nej a nežne som ju 
objala. Priala som si, nech naše objatie trvá naveky. Lili mi silno stisla 
ruku a cez slzy dodala: „Chcem ti poďakovať za tú zábavu a všetko, čo 
sme spolu zažili. Síce to boli iba dva dni, no pre mňa to znamenalo oveľa 
viac. Ďakujem...“  

A bolo to tu! Všetko je vždy stratené v momente, keď to získam. 
Teraz som konečne opäť prežívala šťastie, našla som spriaznenú bytosť. 
A strácam ju. Tak to bolo u mňa vždy. Uzavrela som sa. Prudká bolesť mi 
zaplnila srdce a telom mi prešla trpká vlna smútku. Nedokázala som sa 
s ňou rozlúčiť, veď mi priniesla konečne svetlo do života.

Prešlo niekoľko dní. Nebo sa zahalilo do zamračených závojov 
a nieslo so sebou prudký dážď. S malou dušičkou som každý deň 
vyčkávala na svoju novú priateľku. Jedinú priateľku. Neprišla. Cítila 
som v sebe len prázdnotu. Smetisko na mňa kričalo len bielou, čiernou 
a šedou farbou. Uzimená a schúlená v klbku pod dekami som sa ukrývala 
vo svojej skrýši starej fordky. Svetlo v mojich očiach zhaslo. Život sa 
vrátil do starých koľají. 

Lili už nikdy viac neprišla. Pri srdci ma hriala aspoň myšlienka, že som 

jej mohla spríjemniť posledné okamihy života. Neustále dookola som si 
v mysli prehrávala každú minútu našich spoločných chvíľ, Lili bola za ne 
neskutočne vďačná. Netušila, ako veľmi obohatila ona mňa. 

Každé ráno, keď vstávam, v mysli si opakujem jej slová: „Nie, ty nie 
si chudobná. Aj keď si myslíš, že nič nemáš, si bohatá. Máš predsa úsmev 
na rozdávanie, ramená na objímanie a milé slovo na pohladenie duše...“ 

„Vďaka, Lili!“
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poštu v otváracích hodinách. Pol piatej. Pridržiavala som sa zábradlia a 
zrýchlila krok. Vlasy mi skákali zo strany na stranu, ako som sa točila 
medzi každým podlažím. Už som ani netušila, ktorým smerom bežím. 
Naklonená rovina sa až neprirodzene nakláňala, no nemala som čas 
ju analyzovať. Len som dúfala, že vchodové dvere zvnútra otvorím a 
nepotrebujem nijaký kľúč. 

Ten, kto navrhoval tento panelák by potreboval preškoliť. Snažil 
sa experimentovať, ale čo z toho, keď jeho experiment len ťažko 
obdivovať, lebo moje rozčúlenie mu siaha až nad ramená. Možno na 
navrhovanie galérii nebol dosť dobrý. Skôr o jeho talente netušili. Keď 
im svoj projekt predstavoval, pozerali sa naňho, že zákony fyziky vraj 
neoklame. Nepotrebuje oklamať fyziku na to, aby oklamal porotu. 
Zjavne sa mu to nepodarilo a poslali ho stavať obytné budovy. Tú porotu 
by bolo treba preškoliť. 

Dvere mali našťastie zvnútra kľučku, nie tú vianočnú guľu, čo 
opakovane zostáva v rukách, akonáhle sa jej dotknete. Bola som v sklze 
len desať minút, všetko som mala vopred premyslené a podľa mojich 
výpočtov mala byť pani zamestnankyňa za okienkom len vytočená, 
no balík mi podľa pravidiel musela prevziať. Pravou rukou nervózne 
vypisuje chýbajúce údaje a ľavou pečiatkuje. 

Ozval sa mi Raimondo, údajný sestrin snúbenec, nech im prispejem 
na svadbu. Našla som babkine šperky, nakreslila blahoželanie a na balík 
napísala adresu, ktorú mi poskytol. Vraj to bolo súrne, neodkladne som 
si naplánovala cestu okolo pošty ešte pred víkendom. Moja pozvánka je 
už isto na ceste. 

Pred dverami bytovky som pozerala do mobilu, otvorila mapy, 
nech mi ukážu najvýhodnejšiu trasu smerom na poštu. Podľa mojich 
predošlých skúseností je GPS pomerne presné. – Príchod do ôsmich 
minút. 

Zvládla som sa konečne uvoľniť, času som mala dostatok. 
Skontrolovala som si veci, tašku s balíkom, mobil, peňaženku, dáždnik, 
lebo hlásilo dážď.

„Pokračujte vľavo.“ Kvaplo mi na rameno. Zdalo sa mi, že pršať 
malo až okolo siedmej. Kvaplo mi na rameno. Pozerám na oblohu a 
najbližší mrak mohol byť len v procese výroby. Namiesto neho som 
stála pod balkónom, ktorého okraj bol navlhnutý a naozaj z neho stekala 
voda. Vyšla som do ulice, nech mám jasnejší pohľad. Zdola síce nevidieť 
všetko, ale stačilo mi to na to, aby som zachytila nafúknutú ružovú 
gumu, čo sa až podozrivo podobala na detský bazénik. Tipovala som 
to na dieťa bez dozoru, ktoré len nevedomky urobilo rodičom ďalšie 
starosti. Možno naň dávala pozor babka, ktorá si poobede pri svojej 
obľúbenej telenovele dala na gauči šlofíka. Vtedy nikto netušil, či je to 
dieťa ešte živé alebo či sa náhodou v plytkej vode neutopilo. No z druhej 

Barbora Krčová

Bol v tom háčik

Na tejto ulici som naposledy prišla o čiapku. Radšej si ju preto 
držím, keď prechádzam pod balkónmi gotického štýlu. Zlodej bol veľmi 
prefíkaný. Spustil rybársky háčik pomedzi kovové mreže a ulovil si snáď 
aj celú zimnú kolekciu. Viem, že som vtedy prišla domov so zápalom 
ucha. Keď som bola na druhý deň presvedčená poriadne ho upozorniť, 
ani za svet som si nespomenula na balkón, pod ktorým som ten osudný 
deň prišla o posledné zdravé ucho. Plánovala som sa mu vyhrážať, hroziť 
mu trestnými oznámeniami, ale tajuplná udica ako by sa bola vyparila. 
Som vôbec na správnej ulici? 

Spomenula som si na fialové kvetináče, čo ladili s petúnkami. Asi ich 
sadila jeho žena. V duchu som ju poľutovala, určite to neboli jej prvé 
ani posledné zničené kvety príčinou manžela. Zhodil ich, keď sa udicou 
zaháňal a naháňal nové majetky a ona musela ponížene vyjsť na chodník 
a črepy spolu s hlinou pokorne pozbierať pred očami okoloidúcich. 
Jediné šťastie, že vtedy pozerali hore, sústredili svoj zrak na oceľové 
teliesko, ktoré vo vzduchu normálne nelieta. Niekto prišiel dokonca o 
oko. Vôbec sa tomu nečudujem.

Jedna pani predo mnou vyťahovala kľúče, tak že sa jej prihovorím.
„Robím prehliadku plynových zariadení,“ čudne sa na mňa 

pozerala, ale keď som jej vysvetlila, aké musí byť nepríjemné trčať v 
týchto mrazoch doma bez energie, pustila ma do vchodu. Na nástenke 
s oznamami nepôsobilo nič podozrivo, no predsa vyskúšam zaklopať 
hore, niekde na poschodí. Podľa vlasov ho isto spoznám. Alebo aj nie. 

Trikrát som zaklopala, dvakrát mi otvorili starší páni s neupravenou 
plešinou. Stratené dvojičky. Medzi bytmi boli dve poschodia, možno 
sa každý víkend stretávajú na medzistupni, navzájom sa pohostia 
odmietanými polorozpadnutými keksíkmi a donekonečna hrajú žolíka. 
Obaja sú takí dobrí alebo takí neschopní, že ho nikdy nedohrajú. 
Nakoniec ich vyruší suseda, ktorá musí vždy podvečer vyvenčiť svojho 
lenivého psa.

Po ďalších neúspešných zazvoneniach som ukončila svoju plynovú 
prehliadku. Schádzala som schodmi jeden po druhom, tretí po štvrtom, 
a aj tak som stále stúpala hore. Raz sa odtiaľto nedostanem.

Pozrela som na hodinky, či aj napriek môjmu dobrodružstvu stihnem 



2726

mi blikala neotvorená obálka s pripraveným monológom, ktorú som pri 
narastajúcom hneve nestíhala otvoriť. Radšej rukou siaham po krabici 
s nápisom Improvizácia napriek jej nestabilite. Roh ma neudržal za 
rohom a mierila som rovno k balkónovým dverám.

„To snáď nemyslíte...“ starček vykrúcal hlavu dohora, nepredstavovala 
som si ho takého vyplašeného. Sedel na drevenom stolčeku, učupený, 
naozaj v tesnej blízkosti detského bazéna naplneného vodou. Vo vode 
plávali akváriové rybičky, narážali o seba, keď si s radosťou vychutnávali 
väčšiu plochu pre pohyb. Starší pán držal v ruke udicu, návnada visela 
tesne nad hladinou – návnada, ktorú vytiahol z ukradnutej šatky. Vedľa 
na zemi ležala i moja čiapka s čerstvo nachytanými vodnými živočíchmi. 
Moja chuť potrestať ho ma začala opúšťať. Vyzeral, že sa každú chvíľu 
rozplače. Jeho žena sa vrátila dovnútra a on stále neuhol pohľadom. 
Analyzoval ma a vystrašene hľadal dôvody nespokojnosti, ktoré som 
mala nachystané na jazyku. Mal len záľubu v rybárčení.

„Prišla som si po čiapku.“ 
Pozrel dole na svoju zbierku rybičiek a pomalým pohybom ich 

opatrne vrátil späť do vody. Mokrý kus odevu mi bez slova podal. Bez 
slova som sa otočila a nechala mu na balkóne súkromie.

Pošta bola zavretá. Všimla som si jednu zamestnankyňu, ako 
vychádza bočným vchodom pre personál. Balík som vytiahla z tašky 
a odniesla ho pred dvere. Zajtra ráno si ho tam vyzdvihnú.

strany balkóna viseli fialové petúnie v zelených kvetináčoch. Jeho žena 
musela mať pár kvetináčov v zálohe, ale fialových už viac nezostalo.

„Pokračujte vľavo.“ Bola som si istá, že som žiadne dvere 
nevynechala. Pravdepodobne pocítil hanbu za svoje skutky a rozhodol 
sa neotvárať nikomu. Ktovie, koľko zdravotne postihnutých by prišlo 
pýtať odškodné. Najmä ten bez oka. Určite nemal doma v šuplíku 
vrecúško so sklenenými náhradami; a bazén by si na balkóne nenechal 
niekto, kto nie je doma. 

Vypla som navigáciu a otočila sa späť k dverám. V hlave sa mi obnovil 
hnev, lebo okrem toho, že som bola bez čiapky, som bola navyše aj 
mokrá. A len na pravom ramene. Tá asymetria ma vyviedla z miery. 
Poštárka bude musieť čakať. 

Kráčam udychčaná hore schodmi po tom, ako som zazvonila 
niekomu na prízemí. Vraj som si počas prehliadky zabudla tašku s 
odborným náradím. Bola som späť a hľadala moju dočasne stratenú 
tašku niekde na lacnej bodkovanej rohožke. Išla som si po čiapku. 

„Som vaša vnučka,“ pokúsila som sa byť kreatívna a na otázku: „Kto 
je?“ odpovedať novou výhovorkou. Táto mala očividne silnejší účinok, 
keďže ešte pred desiatimi minútami mi hlas spoza dverí tvrdil, že nie sú 
doma. Dvere sa pootvorili a v štrbine sa objavila šedivá štica vlasov. Hneď 
napohľad bolo zjavné, že tá pani zbiera kvetináče. Opovážlivo sa snažila 
preniknúť do mojej duše alebo aspoň hlavy, aby zistila, či neklamem. 

„Vy ma nepoznáte, ale ja vás áno. Dlho som vás hľadala.“ A to už 
bola pravda. Útla dôchodkyňa ma pozvala dnu. Chvíľu som zaváhala, 
nechcela som sa zapísať do histórie ako ďalšia žena, ktorá ani neprišla 
na poštu. Potom som si spomenula na moju včerajšiu bolesť a nechala 
som sa pozývať. 

Byt bol maličký a priestor zaberalo obrovské množstvo tropických 
rastlín. Šero v chodbičke im dodávalo istotu a spoločne rástli, skoro 
až k stropu. Pretĺkli sme sa do kuchynky, pani mi medzičasom niečo 
rozprávala, veľmi som jej nerozumela. V hlave som si pripravovala svoju 
edukatívnu reč o porušovaní práv bezbranných chodcov a o vrátení 
ukradnutých vecí. Dúfala som, že jej manžel bude doma a nehrám sa na 
stratenú-nájdenú vnučku zbytočne. Ponúkla mi pohár vody a sadla si za 
stôl. Rada by som sa s ňou vtedy porozprávala a odpovedala jej nádejou 
naplneným očiam na všetky otázky, ktoré som nezachytila, ale nechcela 
som strácať čas. Stále som v ruke držala tašku s balíkom. 

„Máte muža? Rada by som sa s ním tiež stretla,“ prekvapovala 
ma jej dôvera. Keby som od nej pýtala dvesto eur na zmrzlinu, určite 
by mi ich dala. Nadšená mojím vlastným záujmom prešla o miestnosť 
vedľa, roztiahla záves a otvorila balkónové dvere. Pozorovala som 
ju spoza rohu kuchyne. Vysvitlo ale, že som starého zlodeja práve 
pristihla pri čine a jeho žena ho v tom navyše aj podporovala! V hlave 



2928

Tento priestor je mi neznámy, teda až na tmavú zem. Pomaly 
začnem kráčať. Cítim sa tu lepšie, nič ma neťahá, nič mi neubližuje. Iba 
mi zaslepuje oči. Neviem, čo si mám o nej myslieť. Lepšie sa tu dýcha, 
ale ja som zvyknutá na nekonečnú vodu a tmu. Cítim sa trochu ako pes, 
ktorého celý jeho život držali zavretého v dome a zrazu ho vypustia von 
na slobodu. Po rokoch vidí nádej, ale on nevie ako sa má k svetlu správať. 

Prejde niekoľko týždňov a ja sa ráno zobudím na správu: „Pozri na 
túto zlatú mačičku,“ píše spolužiačka, ktorá sa so mnou rozprávala vtedy 
na tej hodine, „takú by som chcela.“ Už to nie je len moja spolužiačka, 
ktorú pozdravím a zvrtnem sa preč. Je to osoba blízka mojej duši i srdcu, 
s ktorou sa delím o všetko. Je to moja priateľka. 

V momente, keď dorazím do školy, som zvítaná šiestimi tvárami. 
Nie sú to siluety. Predo mnou sedia ľudia s fyzickým telom, farbou. Ja 
všetko vnímam a počujem. Odpovedám, bavím sa, smejem sa. Pozriem 
sa von z okna, a žiadna tma na mňa nečíha. Samozrejme, z celého času, 
ktorý som s ňou strávila mi ostali jazvy. Sú to pripomienky toho, čo raz 
bolo. Niekto by možno povedal, že sú to skôr varovania, ale to je už na 
každom, ako na svoje tmavé časy bude spomínať. Je to veľmi jednotlivá 
a osobná záležitosť, a preto mi zostali jazvy najmä tie neviditeľné, ku 
ktorým mám prístup len ja. Mám aj nejaké viditeľné na tvári, lakti a nad 
kolenami. Ale my, ako ľudia, žijeme s jazvami celý náš život. Nezáleží na 
tom, či ich iní vidia alebo nie. A teraz som rada. Som rada za ľudí predo 
mnou a za tmu, ktorú už nevidím. 

Nikto z nich nevie o mojej tme. O mojom tieni, ktorý začal so 
mnou vrastať do jednej bytosti. Bytosť možno nie je ani správne slovo. 
Nemyslím si, že na to pomenovanie vôbec existuje. Nie som si istá, či by 
sa na mňa usmievali, keby vedeli, čo na mňa číhalo spoza žalúzií, spod 
stolov a čo sa na mňa tak často pozeralo naspäť v zrkadle. Ja som taká 
iná a zároveň úplne rovnaká od mojej tmy. Aj keď mi ubližovala, cítim 
v sebe tú stratu, ako keby urezali kúsok zo mňa. Nerada si to priznávam, 
ale je mi ľúto mojej tmy, môjho urezaného kúska. Asi by som sa mala 
rozlúčiť...  

Ležím. Nie v posteli, ani na zemi. Ležím v zemi. Nado mnou sú známe 
tváre a pozerajú sa dole. Nedokážem rozoznať, či plačú, alebo sa smejú. 
Možno oboje. Možno ani jedno z toho.

Pozerám sa dole do diery v zemi. Vidím seba. Okolo sú známe tváre. 
Možno sa smejú, možno plačú, možno oboje. Neviem ako som sa do 
tejto situácie dostala. Je mi smutno za mnou, ale zároveň som rada, že 
som bola schopná ju konečne uložiť do pokojného spánku. Možno sa 
vráti, ale ja nechcem, aby sa trápila. Nie kvôli mne, ale kvôli nej. Už toho 
bolo priveľa. Predsa aj tiene potrebujú niekedy oddych. Pozriem sa na 
pomník a vidím tam striebornou farbou napísané tri písmená. Posledný 
krát sa pozriem dole: „Konečne začalo svitať, Ema.“ Otočím sa. Odídem. 

Ema Beňová

Konečne začalo svitať

Už od začiatku sa s tmou vzájomne prenasledujeme. Ráno som sa 
náhle zobudila ako keby ma zasiahol blesk. Alebo ako keby ma niekto 
vytiahol z vody. Snívalo sa mi, že sa topím. Všade okolo mňa bola len 
voda. Tmavá, hustá, strašidelná, tichá. Cítila som ju na každom chĺpku, 
na každom záhybe mojej kože. Ťahala ma nižšie a nižšie, nechcela ma 
pustiť. Nebola mi neznáma. Zaplavovala mi hlavu každý krát, čo som si 
ľahla do postele a zatvorila oči. 

„Dieťa! Raňajky!“ ozvalo sa z kuchyne. Spamätala som sa. Je 
pondelok a tato mi práve prichystal raňajky. Neviem, prečo ma volá 
dieťa, však vie ako ma s mamou pomenovali. Moje meno je: prvé 
písmenko, druhé písmenko a tretie písmenko. Zdvihnem sa z môjho 
prístavu, ktorý je zároveň aj mojou divokou vodou. Ani si nepamätám 
ako a som v škole. Sedím, nevnímam. Všade sú siluety bez farby a tvaru. 
Okolo mňa je školský hluk, ale ja nič nepočujem. Uši mi zaplavila voda. 

„Sprav úlohu číslo tri,“ povie silueta pri katedre. Postavím sa 
a píšem na tabuľu. O niekoľko hodín prídem domov a najem sa. Niekto 
príde domov, niečo mi vraví a zrazu ležím v posteli a topím sa. Znovu.

Opätovne ide všetko tak isto. Topím sa. Zakotvím. Raňajkujem. 
Sedím, a nič nepočujem. Teda počujem: 

„Ahoj, môžem si prisadnúť?“ prehovorí na mňa spolužiačka 
oblečená v červenom tričku. Kývnem hlavou. Začne hodina a iná silueta 
pri inej katedre nám prikáže popárovať sa a rozprávať sa na tému 
rodina. Spolužiačka, s ktorou sedím, sa ku mne otočí, usmeje sa a začne. 
Očakávam, že nebudem nič počuť, ale ja počujem. Nie zreteľne, ale 
dostatočne. Hovorí mi o svojej sestre, mame, starej mame aj o škrečkovi. 
Prekvapivo sa ju snažím počúvať, ale keď sa pozriem z okna vidím to 
známe temno. Väčšinou ma celú obklopí a pohltí, no nie dnes. Dnes sa 
na mňa len škaredo pozerá spoza žalúzií. Cítim, ako sa ma chce dotknúť, 
ale osoba vedľa mňa jej prekáža.

Keď si večer položím hlavu na vankúš, očakávam divokú vodu. Na 
moje prekvapenie necítim vodu v ušiach, tie mám čisté. Pozriem sa pod 
seba a pohľad mi opätuje tma. Hnevá sa, cítim to. Okolo mňa je biela 
hmla. Taká, na ktorú sa v skoré chladné ráno pozriete z okna a poviete: 
„Fíha, tá je hádam z mlieka robená!“ 
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postavy ženy. Najskôr zbadáte jej tieň, ako sa jeme dotýka kresla, do 
ktorého si jej malá postava sadla. V izbe vás omámi vôňa rumančeka 
zo šampónu na jej mokrých vlasoch. Zabalená v deke si čosi prezerá. 
Toto je jej forma meditácie. Neviem, ako dlho tu sedela, ale takto vždy 
strácala pojem o čase. Krátko sa zamyslela a svoj pohľad uprela do 
diaľky. Na stole stála šálka. Vôňa rumančeka sa zrazu mieša s prenikavou 
arómou kávy s medom. Čudná kombinácia, ale mama takúto kávu 
milovala. Pootvoreným oknom vchádzal do miestnosti vzduch. Zima 
ešte nepovedala posledné slovo, ale jar pod oknami  nedočkavo 
prestupovala z nohy na nohu. Strhla sa a rýchlo sa pozrela tým smerom, 
kde som stála ja. Potriasla hlavou nad svojím správaním a koktavo zo 
seba vyslabikovala otázku: „Už si tu?“ Kde by som mala byť, pomyslela 
som si, no neodpovedala som.

Po chvíli akéhosi údivu som sa opýtala, čo robí, ale teraz 
neodpovedala mama. Asi nechcela, aby som ju takto videla. Nervózne si 
prehrabala svoje mokré vlasy a odpila z kávy. Svoj zrýchlený tep cítila až 
kdesi v spánkoch. Bolo jej chladno i horúco zároveň. Zrazu sa načiahla, 
aby zachytila starú, časom poznačenú fotografiu. Prievan v miestnosti 
ju náhle roztancoval, ale mama jej to nedovolila. Na fotografii bol pán 
v uniforme. Tvár mu rozžiarili veľké modré oči, lícne kosti dodávali jeho 
pohľadu vážnosť, hrdosť, ale iba dovtedy, pokiaľ vás úplne neočaril 
jeho úsmev s jamkou presne v tom líci, v akom ho má i moja mama. 
Náhoda? Nie, muž na fotografii bol môj starý otec. Mama mu nestihla 
povedať veľa vecí, aspoň to takto vždy tvrdila.  Asi si myslela, že je ešte 
dosť času. Už nikdy sa ho nebude môcť opýtať na tak veľa vecí, a ani 
on nebude mať príležitosť, aby jej povedal všetko, čo nestihol. Odrazu  
ticho premýšľala. Takto ticho premýšľala často.  Možno i nad tým, či mu 
to bude môcť raz oplatiť. Oplatiť to, čo pre ňu urobil, alebo jej aspoň 
ukázal ten správny smer práve vtedy, keď pochybnosti podlamujú jej 
kolená. Ale ako? 

Z úvahy ma vytrhol hluk áut z ulice. Mama ešte stále skúmala 
fotografiu vo svojich prstoch. Bolo to neuveriteľné, ale tomu človeku, 
ktorý fotografiu urobil, sa podarilo muža v uniforme  zachytiť úplne 
dokonale. Mala som pocit, akoby sa na nás obe pozerala živá bytosť. 

„Prepáč, musela som...“ vetu nedokončila. Možno potrebovala 
premýšľať. Smutne sa zadívala na muža v uniforme. Neprítomne prešla 
prstami po niečom, čo už ani nevyzeralo ako fotografia. Do očí sa jej 
nahnali slzy a pre stiahnuté hrdlo  nedokázala dokončiť vetu. Úzkosť 
a rozčúlenie v mojom hlase prinútilo mamu odtrhnúť svoj pohľad od 
fotografie. Nečakane sa prudko otočila.

„Poď, ideme a všetko ti vysvetlím,“ ťahala ma preč z miestnosti. 
Vyzeralo to, akoby sme niekoho v nej svojím rozhovorom rušili. Nemusela 
čakať na môj súhlas a vyrazila ako prvá. „Neboj sa, všetko je v poriadku, 

Eva Sivoková

Kaleidoskop

Mama sedela na brehu jazera. Jej biele nohy svietili ako maják, 
ktorý víta aj stroskotané lode. V jednom okamihu i jej život vyzerá ako 
stroskotaná loď. Možno keby v tom čase išiel ktosi okolo, asi by sa 
zamyslel nad tým, prečo si táto žena močí nohy v chladnej vode, alebo 
by iba nechápavo krútil hlavou. Ale mama presne vedela, prečo to robí. 
Na zemi ležalo pár suchých listov, ktoré vytvárali farebnú mozaiku. 
Každé nové zafúkanie vetra nakreslilo nový obraz, taký, aký poznám zo 
svojho kaleidoskopu. 

V ten deň sa to začalo ako vždy. Ráno treba vstať a urobiť niekoľko 
nudných vecí, aby som bola „akože v pohode nachystaná“ odísť do 
školy. Smola, lebo dnes nepomohli ani moje opakované výhovorky, že 
písomka nebude, nebude sa nič riešiť... Mama bola nekompromisná. 
V miestnosti sa pohybovala ako tiger, ktorý je práve dnes na úteku 
a zabudol si vypýtať priepustku. Nepomohla ani bolesť brucha či 
fingovaný záchvat kašľa. 

 „Si už konečne hotová?“ 
Pri tretej otázke tohto typu už explodujem, ale mama sa tvári, že 

nič nevidí. Fakt sa iba tak tvári? Od istého času veci ignoruje, a čo ma 
prekvapuje najviac, je to, že buď trpí akútnou stratou pamäte a prestala 
poznať niektorých ľudí, alebo je to súčasť jej zvláštne vyzerajúcej hry, 
ktorú s veľkým nadšením hrá. 

Dnes to bude husté. Polovica dňa prešla ako vždy. Nudne, bez 
emócií, s naškrobeným úsmevom. Rada sa tak tvárim, je to ľahšie ako 
zbytočné a opakované vysvetľovanie vecí. Domov som prišla práve na 
obed s totálne skazenou náladou. Slnko rozpaľovalo studený chodník, 
ale i moje biele líca, kvapôčky potu mi stekali po tvári ako potôčik slaných 
sĺz. Slzy? Dnešný deň určite nie! Akoby nestačilo... Moje vnútorné ja do 
svojho prejavu primiešalo žlčovitú iróniu. Slová mi uviazli v krku ako hrča 
betónu.

„Mami, si doma?“ 
Všade je ticho, iba vôňa obeda mi pootvorila dvere do domu. Je 

neskoré popoludnie. Všetko je upratané, aróma jedla sa mieša s čistotou 
mokrej bielizne zavesenej v predsieni domu. Čudné, veď mama tam 
bielizeň nikdy nedávala. V potvorených dverách izby vidieť siluetu 
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náhodne, všetko má svoje presné miesto a dôvod. 
Mama sedí na jeho brehu a svoje tenké nohy si namáča do studenej 

vody. Nechápavo na ňu pozerám, ale ona sa pritom blažene usmieva, 
opojená všetkými vôňami záhrady. Sála z nej pokoj ako teplo a svetlo 
z plameňov ohňa. Vánok sa pohráva s jej krátkymi vlasmi a ona sa oddáva 
prvým lúčom jarného slnka. Vyzerá ako maják, ktorý svieti v diaľke. 
Príroda niekedy  robí  veci, v ktorých nevieme nájsť vysvetlenie, lebo 
niekedy je ťažké porozumieť i samým sebe.  

Mojou hlavou sa premieta množstvo obrazov. Prichádzajú 
nečakane, je ich veľa  a skôr, ako ich dokážem spracovať, vtieravo ma 
vyrušuje iný. Sú ako obrázky v kaleidoskope. Nikdy nevieme, aký bude 
ten ďalší. Skôr ako dokážete prejaviť svoj údiv, pred očami máte ďalší 
a ďalší. Mama po celú dobu niekoho hľadala, niekoho ako bol ten muž 
z fotografie. Hľadala ho vo mne, v ľuďoch okolo seba, v obrazoch, ktoré 
často nachádzala i v stále rovnakom výhľade z nášho okna. Myslím si, že 
ho nenašla, a to i napriek tomu, že ešte i dnes sa o to snaží. Ja to však 
vnímam inak ako ona. Po celú tú dobu muža z fotografie nosí v sebe.

všetko ti vysvetlím,“ pokojne dodala. Jedným prstom mi jemne odsunula 
pramienok vlasov, čo mi padal do mojej bledej tváre. Neznášala som to! 
Do imidžu, ktorý o mne vo svojich predstavách mama mala, to vôbec 
nezapadalo. Usmiala som sa na ňu, hoci môj žalúdok v prvej chvíli urobil 
obrovský kotrmelec. Zalomila som rukami: „Vzdávam sa!“ Dnešný deň 
zo mňa vysal energiu.

Prešiel dlhý týždeň a mama ešte stále mlčala o mužovi na fotografii. 
Ja som to neriešila, mamina melanchólia ma vždy ubíjala. Nemám rada, 
keď niečo  rozoberala, rozpitvávala, premýšľala nad vecami a zbytočne 
hľadala odpovede, ktoré často v nej vyvolávali zbytočné výčitky. Myslím 
si, že všetko toto musí človeka unavovať a rovnako sa asi cítila i mama, 
hoci to nikdy nedala najavo. Mamina nadmerná dobrota a ohľaduplnosť 
vo mne často vyvolávala hnev. Ubližovalo jej to a hoci som sa jej to často 
snažila vysvetliť, skončilo to iba ďalšou hádkou a maminou snahou, aby 
som i ja mala aspoň o kúsok mäkšiu dušu. 

„To určite,“ pomyslela som si. „Som úplne iná ako ona. Z takého boja 
by som ja vyšla ako víťaz,“ odpovedala som dosť arogantne, no mamina 
odpoveď bola rázna: „Len škoda, že ten iný boj je pre teba prehrou ešte 
skôr, ako sa vôbec o niečo pokúsiš.“ 

Viem presne, na čo narážala. Občas je však lepšie do takého typu 
boja, aký mala mama na mysli, sa radšej nepúšťať. Na tvári sa mi objavil 
starý známy chladný výraz so skrčeným nosom do akejsi znechutenej 
grimasy. 

Dva nasledujúce dni ubehli bez zvláštnych udalostí. Zdalo sa, že 
veci sú opäť v starých koľajach a ja som radšej to mamino vysvetlenie 
ohľadom fotografie už nesilila. Celý čas mi niečo nesedelo, ale nedala 
som na svoj inštinkt. Opakovane som seba presvedčila, že jej musím dať 
možnosť vysvetliť mi to. 

Zvyšok dnešného dňa sa niesol v podobnom duchu ako dni pred 
ním. Po spoločnom obede mama zaspala hneď, ako sa jej hlava dotkla 
vankúša. Často ju pozorujem, keď náhodou počas dňa zaspí. Je iná. 
Zobudila sa poobede do slnečného podvečera. Rozhrnula záclony, 
otvorila okná dokorán a do izby sa nahrnula vôňa jari. Výhľad jej 
zacláňala rozkvitnutá magnólia, cez jej biele kvety bolo v diaľke vidno 
len čerstvo zorané pole, ktoré ponúkalo omamnú vôňu zeme, a obrysy 
veľkých kopcov. Myslím, že sa cítila ako vo filme. Celé vnútro jej kmitalo 
radosťou. Kuchyňa, ktorá bola v strede domu a nemala okno, bola v tom 
okamihu tmavá a oproti výhľadu z okna pôsobila pochmúrne a smutne, 
a to i napriek tomu, že ešte stále bolo cítiť vôňu jedla.

Často sa mi pred očami prehráva obraz domu pri jazere. Záhrada 
domu je najkrajšia, akú som kedy videla. Nijaké symetrické záhony, 
upravené chodníky, kvety vysadené ako geometrické tvary. Lesík, 
trávnatý kopec, kvety sú všade, akoby si len tak divo rástli. Nič tu nie je 
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Hrali sa do večera. Počasie sa rozhodlo antisocializovať deň, ale 
škaredým ho nespravilo.

„Dobrý deň, pani Hroncová. Pri telefóne doktor Július Feberčík.” 
„Dobrý deň. Deje sa niečo?” 
„Áno, dnes prišli výsledky vašej dcérky.” 
„Čo sa v nich píše?” 
„Je mi to ľúto, že vám to musím oznámiť, ale vaša dcéra, Ester 

Hroncová, má rakovinu vo veľmi vysokom štádiu.” oznamuje doktor 
klesajúcim hlasom. 

„Prosím?! To… to… nie je možné! Dá sa to liečiť? Prosím povedzte, 
že áno.” klesá do plaču aj ona. 

„Bohužiaľ, existuje iba malá šanca na prežitie. Je mi to veľmi ľúto.”
Mama zloží telefón. Chvíľu sa zamyslí. Postupne začína 

nekontrolovateľne plakať a naliehať. Telefón tresne o zem najsilnejšie 
ako vie. 

„Ona rozbila tanier!” 
„To nie je pravda, drgla si ma!” 
„Mama pozrite!” zazrie na Ester. Naštvaným krokom beží k nej: 

„Ty hlupaňa!” facká ju za každým slovom, „tu taniere rozbíjať nebudeš! 
Pozbieraš tie črepiny. Pekne holými rukami, aby si nezabudla.”

Ester si kľakne na zem. Po jednom zbiera črepy taniera do dlane. 
Miestami sa jej začínajú prsty roztekavo červenať. Mama strmo prisadne 
k nej, chytí jej ruku s črepinami do svojej a pevne stisne.

„Aaaau!” snaží sa vytrhnúť z jej stisku. Chytí jej druhú ruku. Tresne 
ňou o zem na ostatné kúsky taniera. Poriadne ju popritláča na tie 
najostrejšie. 

„Aaau! Pustite ma! Prosím! Sľubujem už nikdy nerozbijem tanier. Ani 
nič iné.” 

„Presne tak! Ak sa to čo i len raz zopakuje, nebudeš ich iba tak 
zbierať.” 

Ruky má krvavé. Dorezané od každého čriepku toho taniera. Sedí na 
svojej posteli. Kvapky sĺz jej tečú po lícach. Vzlykala by, keby sa nebála 
väčšej bolesti. Všetci boli takí… chladní. Možno ako skala, ale iba keď 
na ňu nesvieti slnko. Vie, že tam nebude dlho, veď jej to povedali. Vie, 
že je to iba dočasné. Vie, že sa bude môcť vrátiť k svojej mame, keď sa 
uzdraví a pustia ju z nemocnice. Dúfa, že to bude čím skôr. 

„Mami? Kam ideš?” sleduje mamu ako v noci behá po byte. „Mami?!” 
Mama si ju nevšíma. Cez slzy si oblieka kabát, berie kľúče a odchádza. 
„Mama!” Zabuchne dvere a zamkne.  „Mama kam ideš?” rozplače sa na 
chodbe.  „Mami, prosím, vráť sa!“

Plesk! „Čo tu ležíš?” zaháňa sa na ňu. „Šteňa hlúpe! Vylihovať tu, na 
to by ťa bolo, že?!”  

Jozef Lalík

Črepinami do dlaní

„Aha, mami, tam je obrovský strom!”  
„Áno, to je javor. Môžeme sa rozložiť pod ním.” 
„Čo ideme robiť?” 
„Ideme si spraviť piknik.” 
„Čo je to piknik?” 
„Rozložíme deku niekde do tieňa, aby nám nebolo horúco, sadneme 

si a môžeme jesť koláč a piť limonádu. Zahráme si aj Človeče, ak chceš.” 
„Áno!” s radosťou v očiach zakričala.
Na oblohe nebolo obláčika. Silné slnko žiarilo a stromy robili 

príjemný tieň. Pod veľkým javorom je skutočne výborné miesto. Rastie 
pri vode, takže tam nie je tak teplo a pod jeho tieňom je tak akurát. 
Sem-tam prefúkne vietor, zatrasie mohutnou korunou, každým listom a 
vytvorí šum. Taký príjemný. 

O chvíľu pribúdajú mraky. Obloha sa farbí dosiva. Pomaly začína 
mrholiť. Vonku cítiť tú vôňu – vôňu dažďa. Rýchlo sa zbalili a utekali 
domov. Nemajú to ďaleko cez malý park, popri ihrisku a sú doma. V 
ten deň to už nevyzeralo nádejne pre nový piknik. Tráva by bola mokrá 
a fúkal by vietor. Obloha by bola zamračená a slnko by neprepúšťalo 
dostatok svetla a tepla. Trochu s pokazenou náladou sa rozhodli vybaliť.

„Mami?” prišla so slzami v očiach. 
„Čo je, čo sa stalo?” 
„Omylom som rozbila tanier. Ja som nechcela, prepáč.” 
„Neplač, to je v poriadku. Tanierov máme dosť. Keď si nabudúce 

budeš dávať lepší pozor, nič nerozbiješ.” povie a pohladí ju po hlave 
„poď upraceme to.” 

„Auuu!” na ruke sa jej objaví červený fľak. 
„Pomaly, črepy sú ostré. Choď po metličku!”
Keď už črepiny nemohli nikomu ublížiť a z vonkajšej aktivity sa stala 

vnútorná, sadli si do obývačky. Chvíľu pozerali von oknom. Pršalo dosť 
slušne. Málo na hromy a blesky, no veľmi na piknik. 

„Mami ja sa nudím.” 
„Ideme sa zahrať Človeče? Vonku sme to nestihli.” 
„Áno!” povedala presne s takým istým širokým úsmevom ako pod 

javorom. 
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„Dobre. Rozbijem tanier. Len ma, prosím, nechajte ísť!” 
„Výborne! Dohoda. Ale ak to nespravíš…”  
„Tak ti prosenie nepomôže,” dodala druhá. 
Nasadla do auta. Naštartovala a rýchlo sa stratila v tme. Veľmi 

presne vedela, čo spraví. Poriadne sa rozbehla na hlavnej ceste. Bola 
skoro prázdna. Neodbočila, keď menila smer. Išla stále rovno až do 
kamenného stĺpu. 

„Ona rozbila tanier! Mama, pozrite!” zazrie na Ester. 
Naštvane beží k nej: „Ty hlupaňa!” facká ju za každým slovom „takže 

ty si už zabudla?! Povedala som, že tu rozbíjať taniere nebudeš! Veď ja 
ti to pripomeniem! Už to viac nespravíš!” Zdrapila ju za cop, druhú ruku 
zložila do päste a zodvihla ju nad hlavu. Neostala tak nadlho.  

„Auuu…” a znova, a znova.
Leží tam schúlená. Krv jej steká po tele. Utrápená v žiali, dorezaná 

každým jedným kúskom, črepom a čriepkom. Záchranka to nestíha. 
Leží tam schúlená. Krv jej steká po tele. Dobitá od pästí, dokopaná a 

dorezaná každým jedným kúskom, črepom a čriepkom. Vzlykala by, keby 
mohla. Vzlykala by za každú ranu, za to všetko, čo si odžila v detskom 
domove. Nemusí sa báť, ona ide do neba.

„Je mi zle.” povie s uboleným hlasom. 
„Je ti zle, ale vieš rozprávať?! Tck, zabudni na to! Teraz sa postavíš, 

upraceš si tento bordel a pôjdeš pomáhať!” 
„Ale…”
 Plesk! „Prosím?! Ihneď vylez z tej postele!” strhne jej perinu a šklbne 

ju za vlasy. 
„Nahajte ma! Pustite…” 
Plesk! „Ty nepodarok!” Plesk! „Takto…” plesk „odvrávať...”  plesk 

„a…” plesk „papuľovať…” plesk „to teda nebudeš!”
„Mami prečo tu nie si?” plače v chodbe pri dverách. Slzy jej premočili 

rukávy sa tričku. Odrážajú samotu. Odrážajú odchod matky. Nevie 
pochopiť čo sa stalo. Plače a určite nie poslednýkrát. 

„Aha, pozrite! Tam je Estera.” 
„Kam ideš? Hm?” ignorovala ju. Tak ako vždy, keď ju niekto 

provokoval.  
„Haló?! Si hluchá?” provokovali ďalej. 
Len sa nepozri tým smerom, len ich ignoruj – vravela si celú dobu v 

hlave. 
„Ako myslíš!” pomaly kráčajú k nej. 
„Chceš nás ignorovať? Ver, že to zmeníme!” jedna ju potiahla za 

vlasy akoby jej ich išla vytrhnúť, druhá ju ťahala za ruku. „Tck, uvedom 
sa!” tretia jej strelila päsťou do tváre. 

„Pustite ma! Pustite ma!” kričí o pomoc. 
„Teraz ti ukážeme ako sa k nám budeš správať!”
Dovliekli ju na záchody. Prvá jej dala hlavu do umývadla a zapla 

vodu. Tvár jej držali pod prúdom. 
Minúta.  „No čo?” Vytiahnu jej hlavu spopod kohútika: „Páči sa ti 

to?!” 
„Prosím nechajte ma! Sľubujem urobím hocičo!” 
„Skutočne?” 
„Dobre, v jedálni vezmeš tanier a hodíš ho o zem.” 
„Nie, to nie! To nemôžem spraviť.” 
„Ako chceš.” s úsmevom na seba pozrú.
Dve minúty. „A čo teraz? Budeš spolupracovať?” 
„Odpovedz!” 
„Nemôžete ma do toho nútiť!” 
„Naozaj?” s posmechom odpovie. „Čo spravíš? Požaluješ nás? 

Momentálne sme tu samé, nikto tu nie je,” vysmieva sa. 
„Začnem kričať! Niekto ma započuje a budete mať problém!” 
„Ha-hahaha! Pod vodou sa ti bude ťažko kričať!”
Tri minúty. „Dúfam, že si už zmenila názor!” 
„Ech, ech…” odkašliava vodu z pľúc. 
„Hovor, inak budeme pokračovať!” 
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pôjdeme z okresu. Platí?“ 
Rozžiaril sa ako obchodíky na Vianoce: „Platí.“ 
Nevôľa ho prešla. Výcvik hry na organe u ocinka ho naučil mnohým 

veciam. Odkedy s tým začal, prestal brať hnev za dlhodobú emóciu. 
Okrem iného. 

„No, predveď sa,“ vyzval ma, prisadol si a ja som sa podvedome 
vystrel. Narážal na náš vekový rozdiel – jemu chýbali do osemnástky 
dva mesiace, ja som mal šestnásť a pol. Zafrajerovať pred Vladom bolo 
kvôli tomu čoraz ťažšie, no nehodlal som šoférovanie auta zaradiť do 
kolónky „neúspešné“. Bez zádrheľov sme došli na Hlavnú a vtedy som si 
prvýkrát uvedomil, že som nedomyslel všetko. Auto druhýkrát zdochlo.  
 „Čo sa deje?“ zisťoval Vlado vyplašene a šúchal si narazenú 
bradu. Zabudol sa pripútať, inak by sa tomu vyhol. 

„Zalez dozadu a tvár sa, že neexistuješ,“ sykol som. Zmohol sa iba 
na neinteligentnú odpoveď: „A prečo?“ 

„Poliši.“ 
Konečne si všimol červenomodré majáky a bez ďalších protestov sa 

hodil na zadné sedadlá. 
„Čo tu robia?“ zamrmlal som si a vymýšľal plán. 
„Merajú rýchlosť,“ šepol Vlado nápomocne, „strašia šoférov, pre 

ktorých neexistujú predpisy, kým im nehrozí pokuta.“ 
„Milé,“ zhodnotil som a znovu naštartoval. Cítil som sa ako na 

ihlách – opatrne som stláčal pedál a dúfal, že neupútam pozornosť 
pánov v službe. Skvelý plán, no nie? Ešte desať metrov... päť metrov... 
tri metre... jeden a pol metra... a bol som slobodný! Najradšej by som 
nechal auto od radosti zdochnúť aj tretíkrát, ale našťastie som mal 
dostatočne jasný úsudok na to, aby som si včas uvedomil, že je to zlý 
nápad a namiesto toho som pokračoval v jazde. 

„To bolo tesné,“ skonštatoval Vlado za najbližšou zákrutou 
a preliezol dopredu, „skoro nás dostali. Človeče, tomuto sa hovorí 
adrenalín o polnoci! Kam ideme?“ 

Len čo sme totiž vyšli z mesta, zamieril som sa poľnú cestu. Bola 
dosť hrboľatá a nedalo sa po nej ísť rýchlejšie než dvadsiatkou. „K lesu,“ 
odvetil som cvakajúc zubami. Kamoš sa dosť prekvapujúco po zvyšok 
cesty už nič nepýtal. Po štvrťhodine sme sa dodrgľovali až k lesu. Čakal 
som sťažnosti týkajúce sa boľavého zadku, ale rovnako som mohol 
čakať vpád mimozemšťanov. 

„Joj, dobrá masáž pred spaním! Au.“ ... Skoro.
Prevrátil som očami, ale dobrá nálada ma opustila. Niečo ma 

škrabalo v hrdle. Vybalil som z kufra vak, krompáč a lopatu. Vlado ihneď 
vyňuchal zmenu mojich pocitov: „Hej, človeče? Čo sa deje?“ 

„Ideme kopať hrob.“ 
„Kopať hrob?!“ vyskočil, „koho si zabil, človeče?“ 

Katarína Garberová

Zásady organistov

 
Vykradnúť sa v noci z domu bola hračka. To znamená, že ma 

skoro prichytila polonámesačná ségra, na smrť som vystrašil tatka – 
workoholika, ktorý zaspal nad vypisovaním účteniek z práce a privrel 
som si členok do dvier skrine, keď som hľadal kľúče od auta. Ako vravím, 
úplná malina. 

Späť k veci. Keď som konečne hodil do kufra batoh s krompáčom 
a lopatou, všetko dopredu nachystané pri bránke za ozdobným krom 
a usadil sa za volantom, bolo už krátko po pol dvanástej a ja som si 
mohol v pokoji vydýchnuť. Najotravnejšiu časť úteku som mal za sebou. 
Vložil som kľúče do zapaľovania a s nemalou ľútosťou naštartoval. Tajne 
som sa učil šoférovať a jediný, kto dnes uvidí výsledok, budem ja; a ten 
biely prízrak, čo sa z ničoho nič zjavil pred autom. 

Počkať, čo? ... Bubák!!! 
„Ty chceš zdrhnúť bezo mňa?“ 
Strašidlo si urazene založilo ruky vbok: „Teraz si sa ma fakt veľmi 

dotkol.“ 
Okamžite som spoznal známy hlas: „Vlado?!“ 
„Áno, to som ja,“ otrávene prikývol môj kamoš, sused a syn 

miestneho kantora v jednom, ,,čo si o mne myslíš?“ 
Prevrátil som očami hundrúc si popod nos: „Nechci vedieť.“ 
„Prosím?!“ 
Skoro som sa zasmial a potľapkal sedadlo spolujazdca: „Tak teda 

sadaj!“ Viditeľne sa potešil a už bol takmer vo vnútri, keď ho osvietila 
desivá myšlienka: „Momentík, ale nepovedal si, že budeš šoférovať!“ 
Z očí som mu vyčítal paniku, ktorá zľahka pošteklila moje pokušenie 
trochu ho postrašiť. 

Auto nečakane naštartovalo, prudko sa trhlo vpred a skapalo. Vlado 
zajačal tak vysoko, že prekonal dokonca moju spolužiačku Mašu, ktorej 
som raz pustil do vlasov nočného motýľa. Po minúte som ho oslobodil, 
lebo mi ho prišlo ľúto. Taký krik!  

Kamarát konečne dojačal a rozčúlene si ma premeral: „To si urobil 
naschvál!“ 

„Prepáč,“ skúsil som žiadať o odpustenie so všetkou vážnosťou, 
no jemnému pochechtávaniu som sa neubránil, „nechám ťa kerovať, až 
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doskočiť na štyri, neujde im mucha, ak ich niečo v spánku vyruší, hneď 
sú v strehu.“ 

Zachichotal sa: „Mačky by boli za organom skvelé... Pardon, už 
mlčím. Naučila nás, ako sa volá, Micka – byť vždy pripravenými? Ak áno, 
niet za čím smútiť, lebo splnila svoju misiu. Ak nie, učme sa my, biedni 
ľudkovia, od ducha tejto zosnulej mačky, ako sa nenechať prekvapiť 
osudom!“ 

Nehanebne som slzil a udupával hrob. Potom som si zmorene čupol 
vedľa. Vlado však ešte neskočil: „Druhou zásadou správneho organistu 
je: Nikdy never kňazovi! Ak vám niekedy povedali, že zvieratá nemajú 
nebo, vedzte, že podľa kantorského poriadku to nie je pravda. Micka 
je niekde tam hore, vysoko nad nami, je šťastná a stráži nás. Kiež sa s 
tebou stretneme po smrti, Micka! Buď zbohom!“ Vlado sa úplne nechal 
strhnúť svojím prednesom a zamával čistej nočnej oblohe. Bez váhania 
som sa k nemu pridal.   

Chvíľu bolo ticho. „To je tá najzvláštnejšia vec, akú som kedy v živote 
urobil,“ priznal sa nakoniec, škrabúc si zátylok a ja som sa cez slzy 
usmial. Vlado vytiahol z vrecka balíček hygienických vreckoviek: „Vždy 
pripravený! Na, ber si, Peťo!“ 

Vďačne som sa vysmrkal a zhlboka si vzdychol: „Poďme domov.“ 
„Domov?! Išiel som s tebou, lebo som si myslel, že zdŕhaš z domu a 

kamoši robia hlúposti spoločne... a ty mi spravíš toto?!“ Hromžil si popod 
nos, kým som mu úprimne nepoďakoval, že predniesol Micke takú krásnu 
pohrebnú reč. Vtedy sa na mňa vážne pozrel, pochopil nevypovedané 
a chlapsky ma objal: „Kedykoľvek, človeče, kedykoľvek!“  
Cestou domov som mu dovolil šoférovať. Nemal som však srdce 
poznamenať, že nezapnúť si bezpečnostný pás je presným opakom 
zásadovej „vždy pripravenosti“.

Namiesto odpovede som našiel pekné miesto pod trpasličím dubom 
a začal rýľovať zem. 

„Dokelu, ty to myslíš vážne,“ hvizdol nakoniec a mlčky sa prizeral 
mojej robote. 

Po chvíli som odložil krompáč nabok, rozmrvenú hlinu som lopatou 
vyberal a tvaroval v zemi kvádrovú dieru. Bolesť v hrudi sa znovu dostavila 
a hoci som ju celý deň ignoroval, žartoval, smial sa, nič nepomáhalo. Až 
kopanie mi prinieslo fyzickú úľavu, ktorú som nedokázal nájsť. 

„Bude meter hĺbky stačiť?“ hlesol som do vzduchu. Vlado mlčky 
prikývol. Z batoha som vybral Micku. Kantorov syn pri pohľade na jej 
bezduché telíčko stuhol. 

„To nie je vaša mačka?“ opýtal sa roztrasene. 
„Uhm. Dnes ju zrazilo auto,“ potvrdil som neprítomne, „rodičia sa 

nevedeli dohodnúť, čo s... ňou, tak som musel niečo podniknúť.“ Viac-
menej som si ju zaobstaral pred dvoma rokmi, keď mama uvažovala 
nad rozvodom. Nakoniec k nemu nedošlo, ale sestra Nina všetok ten 
stres nezvládala. Micka bola dar z neba, čo sa nám zjavil v podobe 
túlavej mačky na strome, kam ušla pred nejakým psom. Svoju úlohu 
antistresovej hračky plnila svedomito; až do dnešného rána. Položil 
som ju na dno hrobčeka a pomaly ju zasypával. Smútok sa mi zauzlil 
v žalúdku. 

„Mám predniesť pohrebnú reč?“ ponúkol zachrípnuto Vlado. 
S Mickou sa nevídali často, no vedeli sa rešpektovať a ešte radšej 

sa spolu naťahovali. Neprítomne som súhlasil a môj dobrý kamarát si 
odkašľal: „Nuž, teda, Micka z Pálivcových domu na Jesennej ulici bola 
odvážne, zvedavé a nebojácne mačiatko...“   

„Už nebola mačiatko,“ prerušil som ho. 
„Teda dospelá mačka, odvážna a hravá...“  
„Skôr elegantná a mačkovsky lenivá,“ namietol som unavene. 

„Teda nie mačiatko Micka, lenivý zlatúšik domu Pálivcových nás 
dnes v tento tragicky krásny deň opustil. S láskou budeme spomínať 
na jej pazúriky, ktorými nás dodriapala do krvi, jej ostré zúbky a 
drapľavý jazýček, s ktorými nám ochutnávala prsty...“  

„To robila vankúšom a gauču,“ šepol som trasľavo. Vladove 
slová padali na úrodnú pôdu môjho rozcíteného srdca. „Bola dobre 
vychovaná.“      

„A ja som čo?“ Vladovi pohoršene vyskočilo obočie nahor: „Nebodaj 
tiež vankúš? Ech, dobre, takto to ďalej nepôjde.“ Zamyslene sa odmlčal 
a spustil: „Môj otec ma naučil veľa vecí: byť čestný, nelajdáčiť sa, mať 
poriadok v izbe, chovať sa slušne k dámam a ako bonus dve zásady, 
bez ktorých sa nikto nestane dobrým organistom: Vždy pripravený! – 
Mačky sú fascinujúce v tom, že sú vždy pripravené. Keď padajú, stihnú 
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Marianna Ibrahimi

Pod lesom

„My si našu krčmu nedáme! Chlapi! Rozbijeme ich! Čo máme?“ 
vykríkol Juraj, buchol krígľom po stole a vyskočil naň.

„Hornú dedinu!“ odpovedajú mu podgurážení kamaráti a prekrikujú sa. 
Juraja v práci už niekoľkokrát chceli vyhodiť, lebo nechce pracovať. 

Je často opitý a nemotorný. Máva sexistické vtipy a narážky, po každej 
žene na ulici píska. Má manželku Annu a päť detí. Nevie ani, ako sa 
presne volajú, lebo jeho žena im vymyslela také „hlúpe“ mená. Juraj 
pracuje na družstve, kde sa stará o zvieratá. Aj doma má stádo oviec, 
husi, sliepky a prasa, o ktoré sa však musí starať jeho žena, lebo Juraj 
nemá čas. Vždy, keď skončí v práci, tak si musí ísť oddýchnuť do krčmy. 
Doma si neoddýchne, lebo tam je jeho žena večne nahnevaná a deti 
robia krik, lebo sa o ne nevie poriadne postarať. To nie ako jeho mama! 
– Tá by si nedovolila snívať o tom, že chce ísť do práce, a aby jej muž bol 
s nimi. Veď jeho otec bol tiež celé dni preč. Deťom to nemá ako ublížiť. 
Niekoľkokrát ženu, podviedol keď bol opitý, ale on o tom ani nevie.  

Podobne to vyzerá aj v dolnej časti dediny, teda v dolnej krčme. 
Jediné, čím sa tieto krčmy odlišujú, je to, že v hornej si myslia, že majú 
lepšie pivo a v dolnej, že majú lepšiu pálenku. Tu je zas najčastejší 
zákazník Jozef.

Jozef má ženu Máriu. Majú spolu štyri deti. Jedno z nich je syn 
Roman. Na toho si musí dávať pozor, lebo nechce ostať žiť v dedine. Má 
strach, aby mu jediný syn neutiekol. Núti ho hrávať futbal za jeho časť 
dediny. Roman to nenávidí, a tak pravidelne dostáva pár záhlavkov, aby 
išiel hrať. Jozef pracuje na družstve pri strojoch. Nenávidí druhú časť 
dediny a učí k tomu aj svoje deti. Majú prísny zákaz prejsť cez hornú 
časť. Radšej prejde obchádzku autom, ktorá trvá aj polhodinu, než aby 
cez tú hnusnú špinavú časť dediny prešiel. Bývajú tam predsa len samí 
idioti a ožrani. Jeho syna núti skoro každý deň, aby cestou z krčmy išli na 
hranicu, kde sa rozdeľujú obe dediny, a odpľuli si tam. Aj keď je väčšinou 
v stave, v ktorom nevládze stáť na nohách a syn ho len nesie, na toto 
nezabudne. Jozef svoju ženu v skutočnosti nemá rád. Ich rodičia ich dali 
dokopy, pretože rodiny mali dobré vzťahy, a tak od malička bol ich osud 
jasný: on ju podvádza kade chodí, a ona musí byť doma pri deťoch.

V oboch krčmách sa však vymýšľali veľmi vážne stratégie. Čaká ich 
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„Tie najmenšie deti by som niekedy zabila. Udržať si ich pozornosť 
je nemožné. A čo ty?“

„My sme dnes našťastie prax nemali. Nebaví ma to.“
„Tak prečo si tam?“
„Musel som. Otec chcel aby som išiel v jeho šľapajach.“
„Na družstve?“
„Hej. Tak ja idem. Čau!“ lúči sa Roman, keď prechádzajú okolo jeho 

domu. Vo dverách však už stojí jeho otec a zatína päste.
„To čo malo byť?“ skríkol tak, že to muselo byť počuť aj do vedľajšej 

dediny. 
„Čo?“
„Na ňu zabudni! Máš prísny zákaz sa s ňou stretávať! Tebe už 

úplne šibe? S horniačkou?! Veď tu vedľa býva normálna, nie hentá pani 
učiteľka!“ Jozef je celý červený od hnevu a chce dať Romanovi facku. 
Ten mu však zachytí ruku.

„Veď sme sa len rozprávali cestou z autobusu. Ukľudni sa!“ odhodil 
mu ruku a šiel do svojej izby.

„Idem sa ukľudniť do krčmy, už meškám za chlapcami! Tam máš 
loptu! Cvičiť! Ja ťa ešte naučím! Treba asi ukľudniť tvoje hormóny!“ 
vrieskal ako zmyslov zbavený. 

Rovnako ako Martina s Romanom, ani ich matky to nemali vôbec 
jednoduché. Martinina matka sa volá Anna. Okrem Martiny má ďalšie 
štyri deti. Je na materskej, ale aj keď jej skončí, tak sa stane ženou 
v domácnosti. Jej muž chodí domov každý večer opitý. Anna je obyčajná 
dedinská žena. Mala kamarátku Máriu z druhej časti dediny. Jej manžel 
jej zakázal sa s ňou stretávať po tom, čo sa postavila druhá krčma. 
Odvtedy nemá žiadnu kamarátku a nemôže sa stretávať ani so svojou 
rodinou, lebo nemá vodičský preukaz. Jej manžel je extrémne žiarlivý 
a nie jeden krát ju zbil. Stredobodom jej sveta sú jej deti.

Romanova matka Mária je matka štyroch detí; tri dcéry a jeden syn. 
Pred pár mesiacmi jej skončila materská, ale jej manžel jej zakázal chodiť 
do práce. Tak je doma a stará sa o pole, ktoré kúpil. Majú tam zasadené 
rôzne druhy ovocia a zeleniny. Jej záhradka minulý rok dokonca vyhrala 
aj cenu. Jej muž sa na oslavu tak opil, že nedokázal otvoriť dvere. Ona 
bola na neho nahnevaná, tak mu neotvorila. Jozef si teda ľahol na jej 
najkrajšie kvety, ktoré kvitnú len jeden týždeň v roku. Mali kvitnúť 
presne v termín súťaže. Kvôli tomu sa jej už tento rok túto cenu získať 
nepodarilo, lebo na nové kvety už nebolo peňazí. Jej najmladšie dieťa 
nechodí do škôlky, lebo nechce byť doma sama. Kedysi sa kamarátila 
s Annou, matkou Martiny. Boli veľmi dobré kamarátky. Máriin syn 
a Annina dcéra spolu jeden čas vyrastali, ale potom postavili druhú 
krčmu a jej manžel im zakázal sa spolu stretávať. Mária je ako dedinský 
rozhlas. Vie všetko o všetkých a o všetkom.

totiž futbalový zápas, v ktorom prehra je veľmi vážna potupa pre celú 
časť dediny. V dolnej krčme si veria, že budú úspešní, lebo majú viac 
synov.

Po záverečnej, ako sa už stalo pravidlom, z hornej krčmy pomáha 
opitému otcovi Jurajovi dcéra Martina a z dolnej krčmy opitému otcovi 
Jozefovi syn Roman. Stretnutie na hranici, ktorá rozdeľuje časti dediny, 
nenechalo na seba dlho čakať. 

„Synáčik môj, ty futbal vyhráš!“ snažil sa Jozef pohladiť Romanovi 
tvár, ale Roman odvrátil tvár kvôli výparom, ktoré z neho išli. 

„Hej, jasné!“ Roman prevrátil oči. 
„Poď, pľuj!“ zakričal naňho jeho otec a strelil mu facku. Roman sa 

naklonil za čiaru ktorá rozdeľuje dediny a začal pľuť.
„To čo robíš?“ zvolal Juraj, ktorého niesla domov dcéra Martina. 

Veľmi nemotorne sa rozbehol za jeho súpermi a Romanovi vrazil päsťou 
popritom ako padal na zem.

„Môjho šampióna nikto mlátiť nebude!“ vykríkol Jozef a obaja 
otcovia sa začali biť.

„Si v poriadku?“ spýtala sa Martina a podáva Romanovi vreckovku.
„Hej, v pohode. Dík!“ odpovedal Roman a usmial sa na Martinu.
„Nič tej svini nedávaj, pľuli na nás!“ vytrhol jej z ruky vreckovku otec.
„Prestaň, tati! Veď mu tečie krv z nosa!“ a vytiahla ďalšiu vreckovku.
Roman a Martina majú podobné osudy. Roman je študent strednej 

poľnohospodárskej školy, jeho snom bolo stať sa policajtom, ale rodičia 
nemajú peniaze na internát. Musí teda chodiť do školy, do ktorej sa dá 
dochádzať. Nenávidí pravidlá a nechápe nenávisť medzi dvoma stranami 
dediny. Od malička ho otec bije a často máva modriny. Keď s ním otec 
robil úlohy z matematiky, bol opitý a bežne mu búchal hlavu o stôl. Raz 
mu mama musela kúpiť nový zošit a všetko musel prepisovať, lebo mu 
rozrazil hlavu a všetko bolo od krvi.

Martina študuje na strednej pedagogickej škole. Nenávidí život na 
dedine. Chce odísť študovať do Bratislavy a precestovať svet. Jej rodičia 
však nemajú veľa peňazí na to, aby jej to mohli umožniť. Nenávidí život 
v tejto malej dedine, pretože v nej „nemôže roztiahnuť krídla“, pretože 
by rozbili obidve krčmy a všetci opilci by ju zostrelili, ak by neboli takí 
nadratí, že ju minú. Veď žena patrí do kuchyne a má rodiť deti! Toto 
motto všetkých dospelých v jej okolí je jej proti srsti.

Tak sa stretla Martina s Romanom aj dnes cestou zo školy a spoločne 
išli domov.

„Ten včerajšok...“ začala Martina po tom, ako vystúpili z autobusu. 
„Nehovor o tom. Oslavoval to, že mama vyhrala najkrajšiu záhradku 

v dedine.“
„To mi je jasné. Môj smútil, že naša nevyhrala.“
„Ako bolo na praxi?“ pokračoval Roman po trápnej chvíľke ticha.



4746

„Neuveriteľné! Ja by som chcela odísť, nepáči sa mi tu.“
„Ja som chcel ísť na intrák, ale naši na to nemajú prachy.“
„Ja som to mala rovnako. Ale je celkom fajn... že sme neodišli.“
„Myslíš?“
„Hej. Možno...“ 
Zrazu sa Romanovi a Martine na pár sekúnd stretli pohľady. Z tejto 

nádhernej chvíle ich však veľmi rýchlo prebral zvuk zvonenia Martininho 
mobilu. 

„Už musím...“
„Jasné, veď aj ja už pôjdem. Vyprevadím ťa?“
„Môžeš.“
Na druhý deň sa Roman stretol znovu s Martinou cestou zo školy. 

Tentokrát ich videla Romanova mama. 
„Z práce ho poslali skôr domov, pretože sa niečo pokazilo...“ začala 

vysvetľovať.
„Idem!“
Podobný príchod domov čakal aj Martinu. Nenávidí tú krčmu, 

nenávidí opitých chlapov a ich odporné reči. Celý problém je však ešte 
okorenený tým, že jej otec, rovnako ako otec Romana, miluje okrem 
alkoholu aj automaty. 

    V obidvoch krčmách skorý príchod pre otcov neviedol k ničomu 
dobrému. Zatiaľ čo sa v hornej krčme snažila Martina odtrhnúť otca 
od automatov a pripití muži sa z nej smiali a začali si do nej dovoľovať, 
tak v dolnej krčme napätie stúpalo tým, že Romanovi naliali a odmietol 
s nimi piť. Strhli sa tam hádky a bitky. No Martine a Romanovi sa podarilo 
akosi prekĺznuť a odísť. Aj keď bez otcov, ktorí odmietali ísť tak skoro 
domov. Obaja išli hľadať kľud na lavičku, kde sa cítili tak dobre. Tak aj 
dnes sa tam obaja neplánovane stretli.

„Toto bol poslednýkrát, čo som do tej krčmy išiel. Ešte aj zajtra je 
ten zápas. Nechcem tam ísť,“ sťažoval sa Roman Martine.

„Tak tam nechoď!“
„Sa hráš, akoby si nepoznala tých debilov z krčmy.“
„Mám chuť utiecť.“
„Aj ja.“
Časom sa v dedine odohrali prvé dva zápasy. Prvý vyhrala horná 

krčma, druhý zas dolná. O to viac všetci čakajú na posledný, ktorý 
rozhodne. Martina s Romanom sa stále stretávajú na svojej lavičke.

„Už by som mala ísť domov,“ hovorí s obavami Martina. 
„Obaja by sme mali.“
„Dúfam, že bude zas nadratý.“
„Už teraz vieš odpoveď,“ odpovedal zamyslene Roman. 
Medzitým ako si obaja nič netušiaci užívali spoločné chvíle, tak na 

hranici, ktorá rozdeľuje dedinu, sa stretlo pár mužov z hornej krčmy 

Obe matky riešili denne ten istý problém. Keď prišiel čas zatvárania 
krčmy, tak nemuseli byť ani veštice, aby vyslali svoje deti vyzdvihnúť 
pripitých otcov a pomôcť im dotackať sa domov. Anna posielala Martinu, 
pretože je najstaršia. Mária posiela Romana, lebo je jediný syn. Obaja 
sú už z toho unavení a túžia po chvíli samoty. Tak sa obaja vypýtajú za 
odmenu, že donesú otcov domov, aspoň nachvíľu von. 

„Nebojíš sa tu takto sama?“ spýtal sa Roman Martiny, keď ju zbadal 
sedieť samú na lavičke pri lese.

„Preboha! Doteraz som sa nebála.“ Martina sa zľakla nečakanej 
spoločnosti.

„Môžem?“ ukáže na prázdne miesto na lavičke.
„Jasné. Dnes vyzeral celkom veselo.“ narážala na stav Romanovho 

otca.
„Až primoc. Som rád, že som odtiaľ aspoň nachvíľu vypadol.“
„Aj ja. Ale už som aj celkom hladná.“
„Moja dnešná večera,“ podáva Martine chlieb, ktorý mu dala do 

ruky mama pri odchode.
„Ďakujem! Ty nebudeš?“
„Nie, pripravujem sa na zápasy predsa! A po otcových výparoch mi 

už ani nechutí.“
„A ako to nakoniec bude? Počula som niekoľko verzií,“ spýtala sa 

Martina na pripravované zápasy. „Otec splieta vždy niečo iné. Zrejme 
podľa toho, koľko promile má v sebe.“

„Každé dva týždne bude jeden zápas. Dohromady budú tri. Ten, kto 
ich vyhrá najviac, získava cenu za najlepšiu krčmu.“

„Strašná blbosť!“
„Výmysel našich ožratých otcov.“
„Pamätáš, aký pokoj tu bol, keď sme mali len jednu krčmu?“
„Ani nie. Až tak veľa spomienok zo škôlky nemám.“ 
„To by sme sa mohli vždy dohodnúť a vyprevádzal by ich iba jeden.“
„Ako stádo nadratých oviec?“
„Presne tak!“
„Chleba chutil?“ spýtal sa po chvíli ticha Roman. 
„Áno, ďakujem!“
„Celkom sa mi tu páči.“
„Ako to myslíš?“ Martina ostala trochu v rozpakoch.
„No... Že je to tu pekné s tou lavičkou a tak...“ Roman sa trochu 

zasekol.
„Aha, ja mám pocit, že tu je odjakživa.“
„Je to možné, ale ja nemôžem navštevovať hornú časť dediny.“
„Otec?“
„Hej. On radšej prejde cez polhodinovú nadchádzku, než aby musel 

ísť hornou časťou.“
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„Nezabudni, že zajtra príde moja mama, takže žiadna krčma!“ 
oznamuje mu žena bez záujmu o to, čo sa deje medzi jej dcérou 
a Romanom. 

„Už zajtra? Mňa porazí! Zas mi tu bude zavadzať!“ Juraj rýchlo 
zabudol na to, čo mu dcéra vyviedla. Svokra je väčší problém.

Martina to nevydrží a zavolá Romanovi: 
„Počula som to. Je mi to ľúto.“
„Ďakujem. Som ešte v šoku z toho, ako rýchlo sa veci menia. Ale 

babka býva v meste, môžeme sa stretávať, keď skončíme v škole.“
„Ako Rómeo a Júlia.“ odpovedala Martina smutne. Mesto je síce 

blízko, ale takto vedela, že je hneď tu. 
„Presne, idem spať. Zajtra to bude ťažký deň.“
Ráno čakalo Martinu veľmi milé prekvapenie. Na raňajky ju prišla 

zobudiť jej milovaná babka. Aspoň niečo pozitívne.
„Tak ako ste sa mali, svokrička?“ spýtal sa pri raňajkách Juraj 

s jemnou dávkou irónie.
„Dobre, ďakujem. A čo moje vnúčatká? Ako v škole a v škôlke?“ 
Skôr, než stihol niekto odpovedať, babka pokračovala: „Inak, 

zabudla som vám oznámiť veľkú novinku! Viete o tom, že chcem byť 
bližšie k mojim vnúčatám a k dcére? Našla som si dom tu v dedine! 
Budem u vás každý deň!“

„Tak to je perfektné, svokrička!“ povedal znechutene Juraj a buchol 
lyžičku z kávy o tanier. 

„Už musím ísť!“
„Stihnem aj ten váš konečný futbalový zápas!“ vykríkla po ňom 

svokra.
Juraj po tejto novinke celkom stratil úsudok aj zábrany. Vybral sa 

k Jozefovmu domu, začal silno búchať na dvere a zvoniť. 
„Konečne! Kde si toľko trčal?“ otváranie dverí trvalo podľa Juraja 

nekonečno.
„Čo tu robíš? Prišiel si sa mi vysmievať?“ odpovedal prekvapený 

Jozef.
„Počúvaj, ten tvoj dom chce kúpiť moja svokra. Vieš o tom? Prosím! 

Urobím čokoľvek, len to nedávajte jej.“
„Ha! Budeš mať svokru na krku? To je dosť blbé. Už je neskoro,“ 

odpovedal Jozef bez záujmu.
„Zoženiem peniaze! Všetky, čo potrebuješ. Len to zdrž ešte aspoň 

jeden deň!“
„Hm! Pokúsim sa. Už nemám viac čo stratiť.“ odpovedal Jozef po 

chvíľke váhania. 
Cestou domov sa Juraj snaží vybaviť pár telefonátov. Každá šanca 

nemať svokru na blízku má cenu zlata.
„Ahoj Feri, dlho som ťa nevidel, ako sa máš?...Ale, mizerne. 

na čele s Martininým otcom Jurajom a pár mužov z dolnej krčmy na 
čele s Romanovým otcom Jozefom. Pôvodne mali dohodnúť detaily 
posledného zápasu, no celé sa to zvrtlo úplne inak. 

„Ty si nevieš ukľudniť dcéru?“ pustil sa do Juraja podnapitý pánko 
z dolnej krčmy. 

„Čo máš ty s mojou dcérou?“ reagoval nahnevane Juraj a ostatní 
kamaráti sa napínali, akoby sa chystali do bitky. 

„Krčmárka to hovorila. Každý večer sú pod lesom. Aj s Romanom!“ 
pozrel na Jozefa, ktorý už zatínal päste.

„Čo to hovoríš? Môj syn určite nie!“ chytil ho Jozef pod krk a odhodil 
preč.

„Tak sa tam choď pozrieť!“
„Moja dcéra na dolniaka ani nepozrie! Odmalička ju učím ich 

nenávidieť!“ skríkol na neho Juraj a rozbehol sa skontrolovať to, čo sa 
práve dozvedel. 

„Myslíš niekedy na budúcnosť?“ pýta sa Romana Martina, ktorý ju 
drží v objatí a namotáva si jej vlasy na prst. 

„Asi áno. Ako to myslíš?“
„Čo ak prídu na to, že sme spolu?“
„Čo ste?!“  vykríkol na nich nečakane Juraj od chrbta. Za ním 

dobiehal Jozef, ktorý lapal po dychu. Martina s Romanom sa v šoku 
prudko odtrhli od seba. 

„Priznali sa?“ kričí Jozef.
„Vám preplo?“ Juraj dal obom po hlave. 
„Môj jediný syn! A ja som si myslel, že budeš normálny! Ešteže sa 

sťahujeme!“ 
„Čo?“ vykríkol udivene Roman, ale skôr, než stihol niečo povedať, 

tak si tentokrát brali otcovia svoje deti domov. 
Roman sa ešte nestihol spamätať zo šoku z odhalenia a dozvedel sa 

ešte horšiu správu. Vždy chcel ísť odtiaľto, ale nie teraz. Nechápal však, 
prečo musia tak narýchlo odísť.

„Viem, že je to ťažké, ale u babky nám bude dobre. Vieš ako je na tom 
tvoj otec. Nemám z čoho zaplatiť tento dom. Tie peniaze z automatu 
nedostanem.“ 

„Tak prečo si ho v tom podporovala?“
„Nemala som na výber.“
„Mala...“
„Nerob mi to ešte ťažšie, prosím! Radšej sa choď baliť.“
Martinu trápi viac ako to, že boli odhalení, skutočnosť, ktorú začula. 

Bojí sa ukázať rodičom na oči, tak sedí v izbe a potajme počúva, o čom 
sa rozprávajú.

„Viem, počul som to v krčme. Aspoň sa nebudú stretávať!“ 
vysvetľoval Juraj svojej žene novinky.
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Zuzana Martinčeková

Cesta k sebaprijatiu

Vždy, keď sa na seba pozriem, vidím chyby, nedokonalosti 
a nadobúdam pocit, že som nikdy nebola dosť dobrá. Moje oči 
prechádzajú po celom tele a zameriavajú sa na každý jeden detail, ktorý 
by si nie každý všimol. Vráska na čele, ktorá tam svieti, keď sa nedívam. 
Môj veľký nos, ktorý vidno hlavne zboku. A čo tak moja zaoblená plnšia 
postava s bruškom?

Hlavou mi ide množstvo myšlienok a pochybností. Netuším, čo skôr 
vytknúť. Zrkadlo predo mnou mi ukazuje neistotu, úzkosť a nedostatok. 
Zakaždým, keď mi niekto povie kompliment, poďakujem, no akosi stále 
vo mne rezonuje štipka neistoty. Štipka neistoty, že tie komplimenty 
mi dávajú, aby mi neublíži. Keď sa pozerám na ostatné dievčatá, vždy 
rozmýšľam, čo mi chýba. Prečo nemôžem byť ako ony a mať sa rada? 
Neriešiť, či mi vidno akné, alebo že mám väčšie brucho. Jednoducho 
zabudnúť na všetky nedostatky.

Postupne, ako plynul čas, celé ma to prestávalo baviť. Keď som sa 
postavila pred zrkadlo, snažila som sa nájsť na sebe niečo pozitívne, 
pekné. Zo začiatku to vôbec nebolo ľahké, neustále ma premáhali 
negatívne myšlienky, ktoré čakali na mňa hneď za rohom. Ale jedného 
dňa som si povedala, že sa potrebujem s niekým o tom porozprávať. 
Možno by mi niekto vedel poradiť a pomôcť. Rozhodla som sa ísť za 
mojou najlepšou kamarátkou. 

„Ahoj, Sabi,” povedala som jej s jemným úsmevom na tvári. 
„Ahoj, Zuzka, veľmi rada ťa vidím,” povedala a objali sme sa. 
Sabi vyzerala nádherne, mala takú primeranú postavu, krásne dlhé 

vlasy a veľmi peknú tvár. Poznali sme sa niekoľko rokov. Vždy si ma 
vypočula a poskytla mi rady. Čokoľvek sa stalo, boli sme tu jedna pre 
druhú. Bolo to naozaj skvelé a silné priateľstvo.

„Musím sa s tebou porozprávať. Viem, že to asi bude znieť trápne 
alebo skôr prehnane, ale mám problém prijať samú seba. Vždy keď 
sa pozriem do zrkadla, mám pocit, že nie som kompletná,” povedala 
som jej a cítila som, ako sa mi slzy tlačia do očí. Sabi sa na mňa láskavo 
pozrela a chytila ma za ruku.

„Zuzka, si jedno nádherné, milé, odvážne dievča, ktoré je nápomocné 
a veselé. Mám ťa rada, takú, aká si. Ale rozumiem, každý z nás má svoje 

Potrebujem peniaze lebo musím zaplatiť za dom... Však ja som nevolal 
kvôli tomu... Nie, len tak... Hej, hej... Chápem... Tak sa drž a niekedy spolu 
vybehneme na pivo.“ Prvá šanca je síce zmarená, ale sú aj iné možnosti. 

„Čauko Edo, jak sa máš? Ako ti ide biznis?... Ale, mizerne. Potrebujem 
peniaze lebo musím zaplatiť za dom... Však ja som nevolal kvôli tomu...“ 
Edo ho zrušil. Nikto nemá rád, keď niekto pýta peniaze. Ešte je tu však 
tretia možnosť, ktorú nerád využíva, ale stojí za pokus.

„Dobrý deň, vedúcko, ako sa máte?... Nie, nie, viete, dostal som sa 
do ťažkej situácie. Hľadám spôsob, ako získať peniaze... Potrebujem 
zaplatiť dlh za dom. Tak volám, či by som mohol pracovať navyše 
napríklad?... A ak vám k tomu predám všetky moje ovce, sliepky, kozy 
a ošípané?... A traktor k tomu?... Áno, to by bolo perfektné!... Môžem ich 
začať odvážať hneď teraz!“

Na druhý deň čakalo Martinu rovnako milé prebudenie. Babka robí 
síce tie najlepšie raňajky, ale ani tie nedokážu vyliečiť jej smútok. 

„Toto mi je tak ľúto, svokrička, to sa nerobí! Najskôr vám sľúbia ten 
dom, a potom si to rozmyslia...“ Martine zabehlo, keď počula otcove 
slová.

„Určite! Tebe je to veľmi ľúto.“ odpovedala ironicky babka. Aj 
keď majú trochu zvláštnu formu komunikácie, aj tak sa majú svojím 
spôsobom radi. Pokiaľ nie je babka v jednej dedine a veľmi často s nimi. 

„Naozaj je. Ale teraz už musíme ísť na ten futbal! Dnes je predsa 
posledný zápas!“

Do hornej krčmy prichádzajú spoločne Juraj a Jozef. Všetci tam 
začali po nich pokrikovať a chceli biť a vyhodiť Jozefa.

„Hej! Nechajte ho! Vyhrali nad nami, ale je to predsa môj budúci 
zaťko!“ vykríkol Juraj.
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jedinečnosť toho, ako vyzerám. 
Koniec koncov bola to cesta, ktorou som sa naučila prijímať samu 

seba. Boli to malé kroky, ktoré viedli k väčším zmenám. Vďaka podpore 
mojej najlepšej kamarátky Sabi a mojej vlastnej snahy som konečne 
začala vidieť krásu vo svojej jedinečnosti. Viem, že sebaprijatie je dlhý 
proces, ale teraz viem, že som na správnej ceste. A to je to najdôležitejšie.

neistoty. Preto si poďme spolu sadnúť a porozprávať sa o tom.”
Sadli sme si na pohodlné kreslá v jej obývačke a ja som jej 

vyrozprávala všetky svoje obavy a neistoty. Cítila som sa lepšie. Akoby 
mi padol kameň zo srdca, ktorý ma tam už dlho ťažil. Sabi ma trpezlivo 
počúvala a občas prikývla. 

„Vieš, Zuzka,” začala Sabi, keď som dohovorila, „každý z nás má 
nejaké veci, ktoré by na sebe chcel zmeniť. Či už sú to maličkosti alebo 
nie. Musíme si však uvedomiť, že naše hodnoty a krása nie sú len v tom, 
čo vidíme v zrkadle, ani v tom, čo o nás hovoria ostatní. Naša skutočná 
hodnota je v tom, ako sa správame k druhým, v našich záľubách a v tom, 
čo nás robí šťastnými.” Povzdychla som si a utierala slzy. 

„Ale ako sa mám naučiť mať sa rada, keď som si nikdy nebola istá 
sama sebou?” spýtala som sa. 

,,Poďme dnes von a urobme niečo, čo ťa poteší. Čo by si chcela 
robiť?”

„Vždy som sa chcela ísť najesť do tej novej reštaurácie v meste, 
no bála som sa, že budem vyzerať hlúpo popritom ako budem jesť,” 
odpovedala som jej. 

„Tak poďme tam,“ povedala Sabi rozhodne. 
O niekoľko minút sme prišli do mesta. Ako sme kráčali ulicami, 

zbadali sme tú reštauráciu a vošli dovnútra. Vyzeralo to tam nádherne a 
voňalo ešte lepšie. 

„Pozri, tam je voľné miesto,“ ukázala Sabi na príjemný kútik v rohu 
reštaurácie. Sadli sme si a objednali si každá svoje obľúbené jedlo. Ani 
sme sa nenazdali a jedlo už bolo tu. Obidve sme jedli a ja som sa snažila 
uvoľniť. Nemyslieť na to, či sa niekto díva, ako jem alebo nie. Či mi netrčí 
akné na tvári a možno vlas na hlave. No keď som sa pozrela, všimla som 
si, že sa nikto nedíva. 

„Vidíš?” spýtala sa Sabi. „Nikto si ťa ani len nevšíma a nesúdi, 
pretože každý má svoje vlastné starosti.” 

„Máš pravdu,“ prikývla som a prvýkrát po dlhom čase som sa začala 
cítiť skutočne uvoľnene. 

„Mala som strach z ničoho,“ povedala som a usmiala som sa na ňu. 
„To je úplne v poriadku. Teraz už len pracuj ďalej na sebaprijatí, 

pokúšaj sa veriť si. A nezabúdaj, že si nádherná presne taká, aká si,” 
povedala Sabi s láskavosťou v očiach.

Po návšteve reštaurácie som sa cítila oveľa lepšie a rozhodla som 
sa, že každý deň urobím niečo, čo ma bližšie dovedie k sebaláske. Začala 
som si písať denník, kde som si zapisovala svoje myšlienky a pocity. 
Každý deň som si zapísala jednu vec, ktorá mi prináša radosť. Moje 
sebavedomie sa postupne zlepšovalo aj tým, že som chodila pravidelne 
cvičiť, kde som spoznala nových ľudí. Pri pohľade na svoj odraz v zrkadle 
som sa viacej usmievala a nehľadala na sebe nedokonalosti, ale silu a 
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Najprv o tom plánoval napísať poviedku, možno dokonca báseň, ale 
rozhovor so psychológom mu neuškodí. Možno preto ho sem rodičia 
poslali. Chceli aby sa trošku uvoľnil.

„Nevadí mi to, chcem o tom hovoriť.“
Alex rozšíril svoj úsmev: „Neboj sa spomenúť aj detaily. Máme ešte 

množstvo času. Som zvyknutý počúvať a tvoj príbeh je určite zaujímavý.“
Milan rozprával. Svoj príbeh začal nástupom na strednú školu. Prvý 

deň bol preňho veľmi stresujúci. Poznal troch ľudí, zvyšok bol neznámy. 
Prvé týždne, možno až mesiace prehodil s ostatnými len zopár slov. 
Nedokázal si na triedu zvyknúť. Všetky tváre splývali do úplného 
chaosu, ale neskôr sa to začalo meniť. Konečne si zapamätal väčšinu 
mien, ku tváram priradil osobnosti. Začali sa vytvárať menšie skupinky 
kamarátov, ale Milan do žiadnej nepatril. S niekoľkými spolužiakmi sa 
bavil viac než na začiatku, za kamarátov ich však považovať nemohol. 
Zvykať si bolo potrebné aj na profesorov. Veľa z nich bolo nevýrazných. 
Milan si obľúbil len jedného. Profesor Chaba učil biológiu a Milan si ju 
vďaka nemu užíval.

„Dobré ránko, študenti!“ pozdravil ich jedného dňa. „Predvčerom 
som vám sľúbil písomku a nezabudol som. Ubezpečujem vás, že je veľmi 
ľahká. Váži iba pár gramov.“ Podobnými hláškami vylepšoval každú 
hodinu.

Prešiel celý prvý rok v škole a Milan si ako-tak zvykol. Keď začal 
ďalší ročník, konečne sa všetko zlepšovalo. S niekoľkými spolužiakmi, 
s ktorými predtým prehovoril raz, dvakrát, sa odrazu rozprávalo úplne 
jednoducho. Ešte pred rokom boli preňho cudzincami, teraz sa stali jeho 
kamarátmi.

„Veľmi rád počujem, že si si na školu a ľudí v nej zvykol,“ prehovoril 
po trpezlivom počúvaní Alex. „Ja som mal podobný problém a trvalo 
dlhšie, než sa vyriešil.“

„Bolo to úžasné, pán doktor. Konečne som chodil do školy rád. A 
potom sa k nám pridala ona.“

Milan sa najviac kamarátil s troma chlapcami z triedy. Takáto malá 
skupina mu úplne vyhovovala; a zrazu sa medzi nimi ocitla Silvia. Bola 
to spolužiačka, ktorú si Milan dovtedy takmer nevšímal. Považoval ju 
iba za nudnú bifľošku, ktorá ani nebola nejako extra pekná. Okrem 
jej očí. Tie zelené oči sa nedali prehliadnuť. Najprv si na ňu nedokázal 
zvyknúť. Keď s nimi niekam išla, Milan bol vždy tichší a nervóznejší než 
zvyčajne. Ostatní Silviu považovali za jednu z nich. Neskôr si niečo začal 
uvedomovať. Čím viac poznal Silviu, jej osobnosť, záľuby, tým viac tušil, 
že tá nervozita má iný dôvod. Zrazu mu pripadala aj krajšia. Všímal si jej 
upravené vlasy, úprimný úsmev a tie zelené oči boli ešte úžasnejšie než 
predtým. Predtým sa mu páčilo veľa dievčat, ale teraz cítil niečo iné.

Ďalšie týždne sa pokúšal zmierniť nervozitu a viac sa s ňou rozprávať. 

Matúš Majerník

Jej zelené oči

Milan sedel na pohodlnej stoličke a pozeral sa na muža oproti nemu.
„Naozaj netuším, prečo tu som,“ ozval sa po chvíľke ticha.
„Už som ti to hovoril, Milan. Budeme sa len rozprávať,“ povedal 

muž a na mohutný tmavohnedý stôl položil zápisník. Zobral pero a niečo 
rýchlo zapísal, potom sa znova pozrel na Milana, ktorý sa nervózne hral 
s prstami.

„Prečo sa máme rozprávať? Nevidím v tom žiadny zmysel. Všetko je 
v poriadku.“

„Nič sa nedeje. Nedáš si kávu alebo čaj? Mám tu aj slané tyčinky.“
Milan si vybral kávu a muž ju hneď začal pripravovať. Popritom ďalej 

rozprával: „Počul som, že sa ti teraz v škole darí. Vyhral si nejakú súťaž v 
písaní, bol si pomáhať v útulku...“

„To nič nie je,“ prerušil ho Milan, „robil som len to, čo ma baví, pán 
doktor.”

„Kľudne ma volaj Alex a nemusíš stresovať. Uvoľni sa a porozprávaj 
mi niečo o sebe. Ako je to u teba doma alebo možno mi povedz niečo 
viac o škole. Podľa tvojich úspechov to nevyzerá tak, že si znechutený 
školou ako plno ľudí v tvojom veku.“

„Nemám rád školu. Predtým som ju dokonca neznášal.“
„Pred čím? Čo zmenilo tvoj vzťah ku škole?“
Nastalo kratšie ticho, akoby Milan naozaj premýšľal o dôvode. 

Nakoniec prehovoril: „To je jednoduché, pán doktor. So spolužiakmi 
som sa veľmi nerozprával, oni si ma nevšímali, ale nakoniec som s 
niektorými našiel spoločnú reč.“

Milan sa vyhýbal doktorovmu pohľadu, pretože to nebola úplná 
pravda.

„To nie je celý dôvod, však? Nechceš mi porozprávať o Silvii?“ 
prekukol ho Alex.

Milana znepokojilo množstvo informácií, ktoré doktor mal. Zároveň 
mu odľahlo, pretože časť z neho sa o tom chcela rozprávať.

„Prepáč, asi to vyzerá zvláštne,“ usmial sa Alex. „Rozprával som sa 
s tvojimi rodičmi. Prezradili mi toho asi príliš veľa.“

Milan sa nehneval. Konečne sa niekomu mohol so všetkým zveriť. 
Mohol rozprávať o Silvii aj o kamarátoch, ktorí sa s ním prestali baviť. 
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„Zaujímavé. A môžem vedieť o čom bude?“ 
„O semafore,“ odpovedal stručne Milan. 
„Hmm, záhadná téma. Dúfam, že mi ju dáš potom prečítať,“ usmiala 

sa naňho.
Na polceste k Milanovmu domu zazvonil Silviin mobil.
„Prepáč, Milan. Už musím ísť.“
Na moment sa pre Milana zastavil čas. Nikdy ju neľúbil viac ako teraz. 

Chcel jej proste všetko povedať, ale mal toľko rozumu, aby pochopil, že 
by tým všetko pokazil.

„Nevadí, ďakujem za spoločnosť. Sľubujem ti, že budeš prvá, kto si 
prečíta moju poviedku. Uži si Prahu.“

Pozeral sa na ňu ako odchádza a rozhodol sa, že napíše najlepšiu 
poviedku o semafore.

Prázdniny utiekli ako voda a Milan bol spokojný s kvalitou jeho 
poviedky. Bol zvedavý, čo na to povie Silvia. Keď prišiel do školy, ešte 
tam nebola. Spýtal sa na ňu kamarátov, ale nič nevedeli. Potom vošiel 
do triedy učiteľ a povedal, čo sa stalo. Milan s hrôzou počúval o desivej 
nehode na diaľnici medzi Brnom a Prahou. Muž a žena mŕtvi, ich dcéra 
vo vážnom stave v nemocnici. Milana to zabolelo ešte viac, keď si 
spomenul s akou radosťou rozprávala Silvia o Prahe.

„Dlho som nevedel, ako na tom Silvia je. Nedokázal som sa s ňou 
skontaktovať,“ vysvetľoval Milan doktorovi. „Potom sa stalo niečo 
neuveriteľné. Asi mesiac po nehode som hneď ráno cítil, že ten deň 
bude výnimočný. Ani neviem prečo. Vyučovanie prebiehalo obyčajne, 
ale čo prišlo po ňom mi zmenilo život.“

Milan sa v ten deň po škole vybral hneď domov. Všetci jeho kamaráti 
buď chýbali, alebo mali ešte jednu hodinu. Lenže domov nedošiel, 
pretože hneď pri škole stála Silvia. S barlami a jednou nohou v sadre, 
ale stála tam.

„Ahoj, Milan!“ pozdravila ho a pokúsila sa o úsmev, ale v očiach jej 
bolo vidno smútok a bolesť.

„Silvia, neverím tomu,“ povedal Milan a opatrne ju objal. „Asi je 
blbé sa opýtať, či si v poriadku. Je mi naozaj ľúto, čo sa ti stalo.“

„Poď si so mnou sadnúť do parku, tak dlho som sa s nikým 
nerozprávala,“ navrhla.

Milan nemohol odmietnuť, a tak šli do neďalekého parku, kde si 
sadli na lavičku.

„Prepáč,“ ozval sa prvý Milan, „neviem, čo mám teraz povedať, 
muselo to byť ťažké.“

„Nechcem sa o tom rozprávať, hovor mi o škole. Chcem počuť niečo 
veselé.“

Milan ju počúvol a vyrozprával jej, čo zaujímavé sa stalo za posledný 
mesiac. Snažil sa to podať čo najvtipnejšie, aby Silvii aspoň trošku zlepšil 

Onedlho ju konečne mohol považovať za kamarátku. Milan však túžil po 
niečom viac a mal v pláne na tom zapracovať. Všetko mu prekazil jediný 
rozhovor s kamarátom:

„Vedel si, že má Silvia frajera?“
Milanovi skoro zabehla desiata: „Netušil som. Fakt?“
„Hej, povedala mi to Ema. Je z iného mesta a o pár rokov starší.“ 
„Škoda, rozmýšľal som, že ju niekam pozvem.“
Nádej pre Milana skončila. Snažil sa na to nemyslieť, ale Silviu videl 

každý deň, rozprával sa s ňou každý deň, smial sa s ňou každý deň. 
Miloval ju, ale vedel, že jej to nikdy nebude môcť povedať. 

„Musel si sa cítiť veľmi zle. S podobnými problémami sa mi zverili 
už viacerí pred tebou. Rozprával si sa o tom s niekým?“ zaujímal sa Alex.

„Koho som mal zaťažovať s takou blbosťou? Proste som čakal, že 
ma to raz prejde a bude dobre.“

„A bolo lepšie?“ Alex si niečo zaznačil do zápisníka.
„Načo sa to pýtate? Viete ako tento príbeh končí. Rodičia vás dobre 

informovali.“
„Tvoji rodičia ti chcú len dobre. Prosím, pokračuj.“
Milan pokračoval v rozprávaní. Pustil sa do opisu dňa, kedy s 

kamarátmi po škole sedeli v neďalekej kaviarni. Bola s nimi, pravdaže, 
aj Silvia. Bavili sa o obyčajných študentských veciach, ktoré nestáli za 
zmienku. Postupne ľudí ubúdalo, až to dopadlo tak, že ostal len Milan 
spolu so Silviou.

„Chceš ešte ostať alebo ideme preč?“ spýtala sa ho.
Milan bol nervóznejší než kedykoľvek predtým. Prvý raz bol so 

Silviou úplne sám. Pripadal si ako zamrznutý. Nakoniec sa mu podarilo 
zo seba dostať aspoň dve slová: „Môžeme ísť.“

„Kam sa teraz chystáš?“ položila mu ďalšiu otázku, keď vyšli von.
„Asi pôjdem domov, dnes bol ťažký deň,“ odvetil Milan.
Tretia Silviina otázka Milana zarazila: „Môžem ísť chvíľu s tebou? 

Musím počkať na otca, a nemám teraz čo robiť.“
Milan cítil, že sa začína červenať. Robí mu to naschvál? Vie, čo k 

nej cíti a chce ho za to mučiť? Prečo rozmýšľa nad takými hlúposťami? 
Hanbil sa za svoje myšlienky.

„Pravdaže, môžeš.“
Cestou sa veľa rozprávali, Milan sa medzitým ukľudnil. V rozhovore 

prevládala téma jarných prázdnin.
„S rodičmi pôjdeme do Prahy. Teším sa, ešte som nebola v Česku. 

Aké plány máš ty?“
Milan chvíľu premýšľal, čo povedať. Málokedy mal niečo dopredu 

premyslené. Pravdepodobne sa bude celé prázdniny nudiť, ale niečo 
povedať musí.

„Chystám sa napísať jednu poviedku, pošlem ju potom do súťaže.“
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s tým nestretol naživo. Až kým neuvidel Milana, ktorý sa vrátil z chodby. 
Jeho chôdza sa úplne zmenila. Ak by ho človek videl len odspodu, 
nerozoznal by ho od dievčaťa. Prstami sa neustále hral s vlasmi a bez 
prestávky sa usmieval. Keď prehovoril, hneď bolo jasné, že sa Alex 
nerozpráva s Milanom: „Dobrý deň, Milan mi vravel, že ma chcete vidieť. 
Čo by som pre vás mohla urobiť?“

„Porozprávaj mi o svojom priateľovi,“ navrhol jej Alex.
„Milan je úžasný. Keď som ho spoznala, bol veľmi tichý. Pripadal mi 

dokonca nervózny. Až neskôr som si uvedomila, že to bolo kvôli mne,“ 
elegantne si prehodil jednu nohu cez druhú. „Škoda, že mi to trvalo tak 
dlho, ale teraz sme spolu šťastní. Po tej strašnej nehode som presne 
niečo také potrebovala. Dúfam, že to bude medzi nami fungovať ešte 
dlho. A teraz sa chcem opýtať ja vás: Prečo k vám Milan prišiel? Podľa 
mňa psychológa nepotrebuje.“

„Ja si to myslím tiež, ale určite mu neuškodilo, že sa so mnou 
porozprával,“ odpovedal Alex a vlastne neklamal. Tento prípad bol pre 
obyčajného psychológa neriešiteľný. 

„Ďakujem, Silvia. Môžeš povedať Milanovi, že sme už dnes skončili. 
Som vďačný, že ste sa so mnou úprimne porozprávali. Želám vám veľa 
šťastia.“

Posledná vec, ktorá ostávala, bolo informovať rodičov a odporučiť 
ďalší postup. Niečo však Alexa zarazilo. Niečo, čo spochybnilo jeho 
teóriu. – Počas celého rozhovoru s Milanom sa pozeral do chlapcových 
výrazných modrých očí. Teraz sa lúčil s očami zelenými.

náladu. Párkrát sa aj zasmiala.
„Ďakujem ti,“ usmiala sa naňho. „Chýbal si mi, vždy sa s tebou dobre 

rozprávalo.“ 
Vtedy urobila niečo, po čom Milan túžil tak dlho, ale teraz o tom ani 

nepremýšľal. Pobozkala ho. Splnil sa mu sen, ale necítil sa dobre. Prečo 
to urobila? Prečo práve teraz?

„Viem, že sa ti páčim už dosť dlho. Premýšľala som nad tým celý čas 
v nemocnici a uvedomila som si, že s tebou sa cítim najlepšie.“

„Ale... veď niekoho máš a... teraz nie je vhodná...“
Silvia ho prerušila ďalším bozkom. „Aj tak som ho skoro nikdy 

nevidela a nesprával sa ku mne najlepšie. Okrem toho to teraz 
potrebujem. Po tom všetkom, čo sa stalo.“

Teraz ju pobozkal on.
Ďalší deň sa Sylvia objavila aj v škole. S Milanom si spolu sadli 

do zadnej lavice, ktorá bola celý rok voľná. Milanov predchádzajúci 
spolusediaci sa naňho prekvapene pozeral. Milanovi to bolo jedno, 
konečne bol šťastný; aj Silvia vyzerala spokojnejšie. Keď boli spolu 
týždeň, začalo sa diať niečo, čo sa Milanovi vôbec nepáčilo. Celá škola 
sa na nich zvláštne pozerala, stále si niečo šuškali. Ich kamaráti sa s nimi 
prestali rozprávať. To, že o nich z nejakého dôvodu prišiel, sa dozvedel, 
keď jedného z nich konfrontoval:

„Karol, čo je s vami? Prečo ma úplne ignorujete?“
„Nebudeme sa baviť s takým buzerantom.“
Milan neveril vlastným ušiam.
„Nezachovali sa k tebe najlepšie,“ skonštatoval Alex.
„Určite mi závideli. Konečne som mohol byť šťastný a oni mi to 

nechceli dopriať. Ale naučil som sa ich ignorovať.“
Alex znova niečo naškrabal do zápisníka a pozrel sa na Milana: „A 

teraz ste so Silviou stále spolu, mám pravdu?“
„Pravdaže, som absolútne spokojný. Preto nerozumiem, prečo sa tu 

s vami rozprávam.“
„Prišla sem s tebou aj Silvia?“ položil zvláštnu otázku Alex.
„Áno, všade chce ísť so mnou,“ spokojne sa uškrnul Milan.
„A mohol by si ju zavolať?“
Milan bez slova prikývol a vyšiel na chodbu. Alex si medzitým 

prešiel poznámky. Rozhovor s Milanom prebiehal presne ako očakával. 
Rozoznal klamstvá a vedel, že ten chlapec mu celý čas hovoril pravdu. 
Aspoň si myslel, že je to pravda. Alex si pred stretnutím našiel niekoľko 
informácií, ale stačila mu len jedna jediná, aby vedel, s čím má dočinenia. 
Na internete si prečítal článok o autonehode v Česku. Bolo to presne 
tak, ako vravel Milan. –  Rodičia mŕtvi, dcéra v nemocnici. Lenže dievča 
o pár týždňov zomrelo tiež.

Alex o prípadoch rozdvojenej osobnosti vedel veľa, ale ešte nikdy sa 
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čo sa naučil namiesto toho, aby sa so mnou hral a pošlú ho domov. 
Z tohto vypytovania sa vždy vráti hrozne unavený a chce, aby som ho 
nechala spať. Uprostred dňa? Veď nie je sova. 

„Ak z teba nebude milionár, tak sa učiť nemusíš. Sused je sprostý a 
má štyri autá,“ oznámila som mu.

„Ktovie s čím kšeftuje. Ku komu chodia zákazníci o tretej ráno?“ 
zašomral, „môžeš ma nechať aspoň na päť minút?“

Vidíte to? Teraz bude spať, ale o tretej ráno špehuje cudzích ľudí. 
Mala by som ísť za susedom a spýtať sa ho, či je slušný človek. Možno si 
myslí, že ak má peniaze, tak slušnosť nepotrebuje. Maroško je po ňom. 
Ocko naňho nadáva úplne rovnako. Podľa neho je to malý rozmaznaný 
fagan a najradšej by ho predal na orgány do Rumunska. Viem, takto by sa 
o kamarátoch nemalo rozprávať. Mala by som ho radšej hodiť do snehu 
a vynadať mu, lenže to som už skúsila včera, keď sa vysmieval z mojich 
rodičov. Okrem toho, ja môžem byť rozmaznaná a nevychovaná tiež. 
Ocko nechodí do školy len tak. Naučili ho, ako mi má nosiť poklady 
a vôbec nič neminúť. Nie je zlodej, nebojte. Vymyslel to omnoho lepšie. 
Chcel mi urobiť radosť, tak cestoval až do Bratislavy. Bratislava je tak 
ďaleko, že tam už ani nemajú sneh. Do čoho potom hádžu rozmaznaných 
faganov? Tam už kvitnú prvé kvety. Ocko mi ich zopár doniesol a teraz 
som prvá, kto má vlastné snežienky. Barbie dostanem na narodeniny 
alebo od Ježiška, ale toto je ozajstná vzácnosť. Vidíte, ako ma doma 
rozmaznávajú? Občas sa aj bojím, že ma kvôli tomu predajú na orgány 
do Rumunska.

„Vezmeš ma na výlet. Chcem všeličo zažiť a ísť až za hranice,“ 
vymenúvala Ivanka. Ak je u žien problém, že nevedia, čo chcú, tak moja 
dcéra je hotový ideál. 

„Nikam nejdem. Potrebujem sa vyspať po skúške,“ povedal som. 
Snáď si z tónu hlasu uvedomí, čo sa stane, ak sa nevyspím.

„Ale sľúbil si mi, že pôjdeme na dovolenku a na túru!“ začínala 
trucovať. Kedy som povedal takúto sprostosť? Zrazu mi svitlo:

„Ivana, neklam mi. Povedal som len to, že sa ti po skúške budem 
viac venovať.“

Vyzerám ako milovník turistiky? V Bratislave by som možno niekam 
išiel. Tam je to samá rovina a také teplo, že sa im topí aj sneh na Pavlovej 
torte. No tu? Podľa legendy sa včera niekde začal topiť sneh, ale ja 
podobným nezmyslom neverím. Ľudia sú v poslednej dobe neuveriteľne 
dôverčiví. Ľahko uveria aj takému nezmyslu, akým je príchod jari 
v polovici marca.  Niekedy v apríli by to bolo možné, veď globálne 
otepľovanie je sviňa, ale v marci? 

„Ty tiež klameš,“ nedala pokoj Ivanka, „tvrdil si, že ma vezmeš 
k moru alebo do zahraničia ako chodievajú rodičia s Maroškom, a dnes 
ma nechceš vziať ani na sprostý výlet.“

Daniela Romanová

Výlet do zahraničia

Ešte som ani neprešiel bránkou a sused už spustil:
„Ivanka, dohovor svojmu tatkovi. Musíš čakať doma, kým sa on 

dotrepe autobusom. Musí ti byť ľúto, keď ťa takto necháva.“
Sebaovládanie sa preceňuje. Mne nikdy neprospelo. Prečo neschvália 

zákon, ktorý by umožnil otrieskať niekomu lopatu o hlavu? Cestoval som 
prvým spojom, ktorý som po skúške stihol. Ráno bola pri malej manželka, 
teda nebola dlho sama. Keby jej to ten idiot trikrát za minútu nezopakoval, 
tak by si to ani neuvedomila. Teraz vydesene mlčala.

„Neboj sa, nikto vás neprepadne. Kým tvoj tatko nájde lopatu 
a odhádže sneh, tak všetci únoscovia zmrznú,“ začal sa smiať, „povedz 
mu, nech pri kúpe auta pozrie aj nejakú frézu.“

„Nedá sa počkať na mňa? Čo musíš riešiť s dieťaťom?“ spýtal som sa.
„Susedko, nebuď urazený. Hovorím Ivanke, aby ťa trochu 

motivovala. Mal by si niečo robiť a nielen v kuse filozofovať. Ivanka, 
povedz mu, že chceš taký istý skúter, ako som kúpil Marošovi. Stál 
skoro päťsto eur! To by tvoj tatko mal aj bez vysokej, keby bol niečoho 
schopný. Ak ma pekne poprosíš, možno ti ten skúter občas požičiam.“

Kašlite na zákony, rozbijem mu hlavu aj bez nich. Malá sa ho spýtala:
„Ujo, kde je Maroško? Už tu dlho nebol.“
„No, vážne, kde si ho schoval?“ tiež som podrýpaval.
„Žena si zbalila veci a odišla ku svokrovcom. Chápeš, hormóny,“ 

pokúsil sa o úsmev.
„To som videla včera z okna. Maroškova mama kričala na uja kvôli 

nejakej novej tete, ktorú u neho našla. Ujo, tú ste si tiež kúpili?“ spýtala 
sa nevinne.

„Raz budeš taký rozumný, že vymyslíš niečo parádne a budeme 
milionári,“ povedala som ockovi.

„Nie som Bill Gates,“ odvetil, „budem rád, ak mi dajú písmená pred 
meno a lepšiu výplatu.“

„Nechodíš do školy, aby si bol rozumnejší? Ja tam pôjdem tiež len 
kvôli peniazom?“

Ocko mi neodpovedal, len zašomral čosi o tom, ako si slušný človek 
nezarobí bez vysokej školy a zabuchol za sebou dvere. Môj ocko študuje 
na diaľku. To znamená, že odcestuje niekam ďaleko, tam sa ho opýtajú, 
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Krčma v zahraničí bola fajn, ale aj tak nerozumiem, prečo tam Maroš 
chodí každý rok. V Čechách to napríklad vypadá úplne rovnako ako u nás. 
Dokonca aj Kofola tam chutí tak isto. Navyše, ockovi doniesli skazenú. 
On tvrdí, že bola v poriadku, ale odkedy smrdí Kofola ako rum? Na celom 
zahraničí bol najlepší ten chalan, ktorý nás viezol. Možno má ocko pravdu 
a je to len chválenkársky zasran, ale bol to náš slovenský zasran. 

Ako otec to kazím. Keby bol život len počítačová hra, tak by som 
prišiel o všetky body. Trepem sa cez celé Slovensko, a malej nekúpim 
ani len bábiku. Doniesol som jej oschnutú burinu! Iní sú asi schopnejší, 
lebo si bez titulu zarobili na dovolenku pri mori. Čo som urobil ja? Vliekol 
som ju do Čiech na Kofolu. No nemal som si do nej dať ten rum. Akosi 
ma z neho chytá smútok a začínam rozmýšľať, či by sa neoplatilo zájsť 
k susedovi pre pár životných múdrostí. Zaslúžil by si, aby ho konečne 
zatkli, lenže jeho faganovi nič nechýba. 

„S Marošom sa nebudeš hrať! Neviem, čo ho učia doma, ale 
nechcem, aby si niečo podobné opakovala,“ povedal ocko, keď ma 
ukladal do postele, „nemôžeš o niekom len podľa tetovania povedať, 
že je vrah. Čo by sme robili, keby sa urazil a nechal nás tam?“

Ocko možno bude mať pred menom písmenká a možno bude 
niekedy rozumný, ale nevie, že s Marošom sa hrať neprestanem. On 
nemôže za to, že jeho tatko je somár. Marošov tatko ich pošle s mamou 
niekam k moru do chatky. Sám potom musí odcestovať do hotela na 
Maledivy, aby si na chvíľu oddýchol. No vidíte, môj ocko je unavený 
možno ešte viac, a aj tak išiel so mnou. Prečo by som sa s Maroškom 
nemala kamarátiť? Veď mu nie je čo závidieť. Zrazu mi začali v izbe blikať 
červené a modré svetlá. Prišla som za rodičmi k oknu na chodbe. Pred 
Marošovým domom zaparkovalo auto a vystúpili z neho dvaja policajti.

„Maroš má dosť nezmyslov, a pozri,“ potiahla som ocka za rukáv, 
„tatko mu kúpil ešte aj vlastných policajtov v aute.“

 

Čo na toto môžem ako rodič povedať? Mám jej vysvetliť, že pri 
mojom zostatku na účte môžeme ísť nanajvýš pešo do lesa? Koniec 
koncov, prečo nie?

„Za aké hranice chceš vlastne ísť? Stačili by české?“ spýtal som sa, 
„ak áno, zober si bundu, za hodinku, dve tam zájdeme aj pešo.“

Nakoniec pôjdeme do zahraničia. Nie je to Chorvátsko, ale aj tak 
všetko kvitne len v Bratislave. V Chorvátsku je určite rovnako veľa snehu 
ako u nás. More majú zmrznuté a na pláži sa opaľujú ľadové medvede. 
Tie sú na zimu zvyknuté a ak môže autobusom cestovať Maroš, zvládnu 
to aj ony. My budeme cestovať len do Českej republiky. Ocko tvrdí, 
že žiadne lietadlo nepotrebujeme. Zájdeme tam pešo za hodinku. 
Neveríte? Robíte dobre, pretože to nie je pravda. Kráčali sme už dve 
hodiny, a žiaden cudzí štát sme nevideli. 

„Sprostá turistika! Všade majú byť lanovky, a nie toto tu,“ ocko 
začínal zúriť aj na cestičku v lese. Mňa tak boleli nohy, že už ma ďaleké 
krajiny aj cestovanie prestali baviť, ale nechcela som plakať. Chodím si 
po výletoch, doma ma čakajú vzácne kvety, tak čo by som chcela?

„Prečo nás neodvezie nejaký autobus?“ navrhla som, „alebo by sme 
mohli byť ako vo filmoch a zavolať si taxík.“

„Kde by sa tu nabral? Kto bude riskovať pokutu kvôli môjmu 
lenivému zadku?“

„Napríklad tamten džíp,“ ukázala som na blížiace sa auto, „oci, ja 
som džípom ani taxíkom ešte nešla, však mi ho zavoláš?“

Ocko ma buď veľmi ľúbi, alebo bol veľmi unavený, pretože na 
džíp naozaj zamával. Auto zastalo a z okienka sa vystrčila holá hlava 
s potetovaným krkom.

„Zablúdili ste?“ spýtal sa.
„Trochu hej,“ priznal ocko, „malá sa chcela ísť pozrieť do Čiech, a už 

nevládzeme.“
„Hodím vás do najbližšej českej krčmy. Inde sa bojím ísť. Ak by ma 

chytili policajti, tak ma doma zabijú. Vzadu sú nejaké keksy, tak nech sa 
aj malá ponúkne,“ navrhol.

„Ja s ním cestovať nebudem,“ pošepkala som ockovi.
„Ivana, neblázni. Chceš tu trčať do rána?“
„Sám si hovoril, že nemám nastupovať do auta k cudzím ľuďom so 

sladkosťami. Okrem toho, všetci holohlaví a potetovaní sú vrahovia.“
„Toto nie je žiaden vrah, Ivana! Je to malý zasran a nevie, čo so 

sebou. Predvádza sa a bez vodičského jazdí na tatkovom aute,“ ocko 
síce šepkal, ale šofér asi všetko počul.

„Sused vravel...“
„Váš sused pozná zaujímavých ľudí,“ ozval sa chalan. Už nepripomínal 

vraha. Vyzeral ako deviataci u nás v škole.
„Áno, ale neprekvapuje ma to,“ povedal ocko a nastúpili sme.
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nesmrdela a niečo prežúvala v ústach. Sedela ďaleko odo mňa a 
nevenovala pozornosť spolucestujúcim. Napriek tomu to skúsil aj s ňou: 

„Nemáte, prosím, nějaké boty?“
Žena sama mrzla a potrebovala ešte nejaký vrchný odev. Plnými 

ústami odpovedala, že nie. Mladík sa vrátil k dievčine. 
„Zohřejeme se, udělám ti čaj.“
Dievčina sa len pousmeje. 
Sedím divne stočená tak, aby som videla všetky dvere, či nimi vošiel 

revízor a sledovala som okná, aby som videla, ak by sa nejaký vstúpiť 
len chystal. Jasné, že som nemala lístok. Po toľkých rokoch v Prahe sa 
už nebojím riskovať, a ani som veľmi nemala na výber v tomto daždi. 
Nemala som v pláne sa tento večer vyvážať. 

Blížili sme sa k Lazarskej, tam večer stoja všetky električky. Jedna 
išla oproti nám. Nebola preplnená, každý sedel, len jeden pán stál; 
stál a písal niečo do papierového bloku – no počkať, moment, veď 
tam je miesto na sedenie, nemá stáť. V poslednej zákrute sa odlepím 
od sedadla. Budú sa tam meniť. Vystúpi tam a nastúpi do tejto 96. Oni 
chodia fakt aj v noci. Na Lazarskej stoja električky furt dlho. Veľmi opití 
ľudia sa tam stíhajú vygrcať, menej opití len vyšťať a tí, čo nepijú, tí by 
boli v cieli skôr peši, keby električka tak dlho nestála na Lazarskej... Veď 
pohnime sa už! Lazarská! Vystupujem. 

V električke pred nami bola polícia, stála som pod prístreškom 
zastávky a sledovala som, čo sa deje. Až po minúte som si uvedomila, že 
mi hrá hudba v slúchadlách a vlastne neviem, čo sa deje. Obzriem sa do 
deväťdesiatšestky, ktorou som prišla. Vchádza revízor. Vedela som to. 
Najprv skontroluje pár Indov, tí boli pripravení. Žena so suchou bagetou 
si už tiež stihla všimnúť pána v tmavej bunde a nonšalantne s bagetou 
vyšla z električky. Slečnu v ponožkách medzitým vyhnali. Stála pätami 
na schodíkoch, čakala na svojho kamaráta, ktorý jej zháňal obuv v 94. 
Rýchlo za ňou dobehol a ona mu vyliezla na chrbát. 

Čaptám po mokrom chodníku v mokrých teniskách. Jedine 
McDonald je o tomto čase otvorený. Nešanujem dať za veľké hranolky 
a Sprite 50 korún. Tu sedím v teple aspoň dve hodiny. Hodina a pol v 
MHD ma stojí 40 korún. Dokonca bez hranoliek, tak uvažuj, kalkuluj.  
Zas leje, musím tu ostať. Hranolky hltám rýchlo. Všetky hranolky okrem 
horúcich sú z mekáča hnusné, ale čo na tom, keď ich zjem? Veľmi pomaly 
odchlipkávam z pollitrového nápoja s ľadom. Počkám, nech sa ľad 
roztopí, aj tak ma z toho bolia zuby. 

Píšem prstami od soli po displeji, píšem zúrivo od začiatku do konca. 
Termíny odovzdania poviedok ma desia viac ako hlad a chlad, z vlastnej 
Maslowovej pyramídy sa stáva nejaký divný kosodĺžnik, presviedčam sa, 
že najlepšie umenie vznikalo presne v takýchto podmienkach. Presne v 
takýchto. Táto situácia mi je požehnaním! 

Diana Melničáková

Maslowov kosodĺžnik

Osemnásty deň. Začne liať, nie kropiť, nie pršať, liať. To tu zatiaľ 
nebolo. Utekala som k najbližšiemu vchodu schovať sa pod prístrešok. 
Bohvie, koľko tu budem. O dva vchody vedľa čaká nejaký pár. Čakáme 
na električku, ani neviem, kam tieto nočné chodia. Po pár minútach ju už 
bolo počuť v diaľke. S párom pod vedľajším vchodom som si vymenila 
pohľad, akoby sme dúfali, že pri druhom vchode sa skrýva odpoveď na 
to, ako čo najrýchlejšie prebehnúť na zastávku, kde ani nie je prístrešok. 
Ako prvá vbehnem cez zadné dvere, ktoré sú mi najbližšie. Slečna 
vyskočila mladíkovi na chrbát a vošli rovnakými dvermi ako ja. Pousmiala 
som sa, bolo to krásne gesto, naozaj sa majú radi. Sadli si dve sedadlá 
odo mňa. 

„Máš sourozence?“
Hlavou naznačuje, že nie. Vlastne sa nepoznajú. 
Cez hluk električky ako takej a vlastných myšlienok neviem a 

nechcem identifikovať, o čom sa bavia. Začal jej ukazovať svoje 
dopichané predlaktia. V Prahe nevieš, či sú od pika, darovania plazmy 
alebo oboch naraz. 

„Nemáte, prosím, nějaké boty? Slečna je úplně bosá,“ prihovoril sa mi. 
Pár sekúnd som spracovávala, že čo sa to vlastne pýta. Aj tie moje 

premokli a podrážky majú také ošúchané, že po mokrých dlaždiciach 
chodím, akoby som mala v gatiach nasraté, inak by som sa pošmykla 
a spadla. Rada by som jej nejakú obuv podarovala. Videla som jej 
premočené ponožky, hompáľala nôžkami na kovovom sedadle. 

Tri zastávky neskôr nastupuje žena, ktorú z ulice už poznám. Poznala 
som ju dokonca ešte predtým, ako som na ulici skončila. Raz mi v inej 
električke, ale na tej istej zastávke takmer okadila moje topánky. Kričala 
na nikoho konkrétne. Len tak. Kričala aj minule na ulici krátko predtým, 
ako som s ňou interagovala. Veľmi sa sústredila na svoju požiadavku, 
pýtala si odo mňa šesťdesiat korún. Mala som vtedy posledných sto, 
aj to na účte, a nevedela by som ich vybrať. Ani by som ich nevybrala. 
Lichotilo mi, že ma ešte stále nepovažovala za seberovnú, aj keď som k 
tomu už mala blízko. Nedala sa odbiť, myslela si, že tie peniaze naozaj 
mám, len som skúpa na drobné. Nemala som. 

Dnes mala iné oblečenie, menej sa triasla, pôsobila sebavedomejšie, 
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Dominika Vícenová

Mnoho tvárí lásky

Existuje mnoho tvárí lásky. Tvárou v tvár neistému osudu sa 
stretávame s príbehmi, ktoré sú plné zlomených duší a molových 
akordov. Načúvame bzukotu krídel. Bežíme za slnkom na nekonečnom 
poli. Viem to, pretože presne taký pocit tvorilo každé leto strávené tam. 
Na mieste, ktoré neexistuje na mape, vedie okolo neho pustá diaľnica 
a ruže na ňom kvitnú, len ak majú dostatok lásky. Kvitli vždy.

Existuje aj mnoho neobjaveného, nepochopiteľného. Niekedy 
stačí iba inšpirácia a možno múza. Môžeme počúvať príbehy, ale nikdy 
nemôžeme vedieť, aké naozaj sú a nikdy ani nezistíme, čo všetko ľudí 
naviedlo na istú cestu.

Rozprávali sme sa pri západe slnka, v diaľke plápolal oheň. Starký 
zbieral drevo a babka nosila koláčovú pizzu. Vtedy som to ešte nevedela, 
no presne túto koláčovú pizzu bolo neskôr také ťažké niekde zohnať. 
Púšťali sme si isté španielske hity a smiali sme sa. Mala som asi šesť 
rokov, keď ma mama zobrala na ruky a spolu s tatinom sme tancovali, 
unášali sa v rytme drozdieho smiechu. Všetci sme vedeli, že zvuk gitary 
s kapodastrom nemôže v našich ušiach znieť navždy, teda vtedy to 
vedeli asi všetci okrem mňa. 

„No čo, zlatko, čo chceš byť, keď vyrastieš?“ pýtala sa ma babka často.
„Spisovateľka, babka,“ odpovedala som vždy.
Táto detská fantázia bola vždy dôvodom na radostný smiech, myslím, 

že práve tento sen aj im dovolil naďalej snívať, možno chcieť znova 
behať po poli a radovať sa. Sprevádzala som ich popri prechádzke do 
lesa a našou najzábavnejšou spomienkou bolo, ako moju mamu s tetou 
naháňal diviak. Viem, že v tej chvíli som presne tie diviaky chcela nájsť. 
Pozerala som sa popod fialky a v štvorlístkoch som videla malé diviačiky.

„Babka, oni tancujú, oni tancujú, presne ako vy so starkým, keď ste 
sa zoznámili!“

Babka rada spomínala na to, ako sa so starkým zoznámili v dedinskej 
krčme popritom, ako tancoval na stole a ona sa zaňho priam hanbila, 
až kým ju nepožiadal o tanec. Nikdy ma neprestal fascinovať fakt, že 
svojho priateľa som neskôr spoznala v krčme tiež, aj keď tá už bola 
plná mestských reflektorov a ukričaných meniacich sa húfov duší. Svet 
sa zmenil. Svet sa mení. Myslím, že najviac sa bojí ticha, ktoré však tak 

S nikým doma sa nebavím, môj jediný kontakt s nimi je, keď mi príde 
pošta. Domov mi chodia zborníky a diplomy, pretože na českú adresu 
ich nikto nepošle. Prišiel ti balík. Prevzala som to. Neotváram to. Mám 
to otvoriť? Otvoria to aj tak. A tak nejak sa možno potešia len trošku tak, 
ako to bolo, keď som si balíky otvárala ešte sama. Niečo o nich prehodia 
v práci, kolegyni pošlú link na e-zborník. Nevieme, kde býva, ale písať 
sa jej darí. Aj s mokrými topánkami a stodvadsiatimi korunami na účte.
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pamätať na tento deň.“ No nevydržala som to. Zo zvedavosti som fazuľu 
po pár dňoch vytrhla a v zemi ostala len malá jamka; ako spomienka 
tam ostala, až kým neprišiel prvý dážď. Keby sme ju tam nechali, ktovie, 
teraz by už bola aj väčšia než jabloň.

Tráva sa už nekosí, jablká sa oberajú len striedmo a väčšinu 
odnesieme pri návšteve babky zhnitú dozadu do záhrady. Babka už 
zemiaky nevykopáva, ani my nie. Svet sa zrýchlil, smiech sa spomalil. 
Občas nájdem v kupovaných zemiakoch malý hmyz, presne taký, aký 
som párkrát ako sedemročná vykopala.

Babka číta knihy. Prechádza sa. Malá sestra pri návšteve vnáša do 
smútku vzlyky šťastia a chýbajúceho hluku. Smútok možno nahradiť 
spomienkami na najkrajšie časy, možno ho nahradiť aj novým životom, 
živými snami. Preto, keď sestra povie, že v nebíčku sa znovu babka so 
starkým stretnú a keď sa rozplače preto, lebo jej obľúbená sladkosť 
ostala doma, nám všetkým sa do očí nahrnú slzy. Veľakrát sa pristihnem 
pri pozorovaní domu susedy a jej neochvejného bieleho psíka, s ktorým 
som sa však nikdy nehrala. Leží na hojdačke, pozerá sa do slnka, krúti 
chvostom, je nažive. 

Sestra je nažive, lebo plače. Babka je nažive, lebo plače. My sme 
nažive, lebo dokážeme plakať.

V obývačke visí obraz babky so starkým z oslavy narodenín a ja 
viem, že my kolektívne stále cítime, akoby nikdy neodišiel. S babkou 
sa objímame a spomíname. Snažíme sa cítiť to, čo už nejde cítiť znova 
alebo vrátiť späť. Rada by som napísala niečo motivačné, no nemyslím 
si, že niečo také v skutočnosti existuje. Babka je osamelá a ja dúfam, že 
aspoň to vedomie, že zažila najkrajšiu možnú lásku, jej pomôže. Chcem, 
aby jej pestrofarebná myseľ nikdy nezabudla na naše letá, na to, čo si 
pamätáme, na to, čo nám dali. Akú pokoru vieme vďaka nim cítiť, dali 
nám príklad lásky a oslnivého slnka. Videli sme, ako je možné preniesť 
aj hory. 

Sedím pri západe slnka a pozerám sa na okolité bytovky. Tu je 
hluku až príliš. Svet sa neprestajne točí a mne pomáha práve myšlienka 
na babku a starkého pri rozjímaní nad jeho neozbrojeným chodom. 
Dokážem žiť život tak ako žijem aj práve vďaka nim. 

Sedím v zaprášenej miestnosti, popod žalúzie presvitá prvý ranný 
lúč a ja vstávam. Všetci vstávame. Svet sa na malý moment zastaví, keď 
počuť detský plač a smiech.

veľmi potrebuje. 
Starký ma vždy pri schovávačke našiel v šope. Väčšinou až potom, 

ako som predstierala, že som nikdy nevstúpila na zakázané územie za 
studňou. Pamätám si na bielu sučku susedy, ktorá prechádzala za plot 
a jej havkanie ma vždy prezradilo. Prvé zlomenie srdca prišlo, keď sučku 
zrazilo auto a babka mi to oznámila ako suchý fakt a ja som si povedala, 
že nemôžem dopadnúť ako dospelý, ktorý neplače za náhodným 
psíkom. Budem dospelá a veľká a budem plakať za každým zrazeným 
psíkom na svete. O pár rokov neskôr som sa pozrela na krvavé telá 
prejdených zvierat na ulici a iba som rýchlo odtrhla oči. 

Existuje toľko emócií, ktoré cítiť nechceme, lebo si to nemôžeme 
dovoliť. Existuje toľko holubov sediacich na streche rodinného domu, 
ktoré sme ako deti pozorovali, a potom sme ich plašili hlasným falošným 
spevom a starký sa iba pýtal, či budeme speváčky. – Všetky budeme 
speváčky, iný osud pre nás neexistoval.

Babka so starkým sedeli pod jabloňou a my sme na chodníku kreslili 
piškvorky a skákali sme. Hádzali sme loptu o stenu a omietka padla 
iba raz za čas, väčšinou na naše čerstvo umyté vlasy. Keď starký kosil, 
hádzali sme sa do trávy a počúvali sme tichý pokoj. Na tom mieste bol 
však niečím všedným a práve náš piskot prinášal späť spomienky ich 
detstva, ich pocitov, ich snov. Myslíme si, že na sny máme čas, no tie sa 
strácajú v univerze.

Smrť rozdeľuje a nedelí sa o nič. Zanecháva trpkú pachuť, človek 
cíti to, čo by nikdy za život cítiť nemal. Babka si nikdy nezaslúžila smútiť 
tak, ako smúti za starkým. Červené ruže uvädli, spoznali pachuť zeme 
a oheň bol nútený uhasiť svoje krídla. Babka už koláčovú pizzu nepiekla 
a ja som dostala intoleranciu na lepok. V izbe je stále detským písmom 
načarbané meno sučky s popisom: „... mám ťa rada“.

Hovorím si, že vyše päťdesiatročná láska so smutným, no 
nevyhnutným koncom je krajšia ako žiadna, ale ako možno hodnotiť 
pocity niekoho iného?

„Nikdy sme sa nevadili. Malé škriepky tam boli, no nikdy sme sa 
nevadili...“ vravieva babka so slzami v očiach a ja jej verím. Svet bol 
vtedy krajším miestom. Bol krajším a vysvecoval horizont, keď sme so 
sesternicami točili hudobné video a popritom behali so šatkou v poli 
a strihali ho pri večernej vychladenej malinovke z garáže. Svet bol vtedy 
krajším miestom, pretože sme sa po vyhriatej ceste vracali a videli 
sme starých rodičov oberať slivky a marhule a videli sme ich zbierať 
popadané zhnité jablká. Klíčili sme fazuľku a šošovicu a pamätám si, ako 
samotný starký bol nevýslovne prekvapený, že už po dvoch dňoch bolo 
vidno rastúcu zelenú stonku.

„Teraz to vyrastie až tak, ako rastie jabloň,“ vravievala som. „Keď 
budem veľká, bude tu taká veľká fazuľa ako táto jabloň a budem si 
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Henrich Fačkovec

Maxwellov démon 

Večer mala prísť Mendy a keďže som vedel, že budeme piť a následne 
mať romantické chvíľky, objednal som si pre istotu tabletky Calvex, pre 
diabolskú erekciu – prinesené kuriérom v diskrétnom balení. Ich slogan 
o super rýchlom nástupe trochu zavádzal. Ako som odhadoval, pili sme 
– necelé tri fľašky polosuchého ružového vína. Keď sa začalo schyľovať 
k veci, rýchlo som v kúpeľni prehltol prichystanú pilulku. Diabolská 
erekcia naozaj nastala, ale až o deväť hodín neskôr – kedy som už bol 
v Kostole Božieho milosrdenstva na prvom svätom prijímaní mojej 
osemročnej netere, odetý v ľahkých saténových nohaviciach. Švagor ma 
odvtedy už nikdy nepožiadal, aby som ju vyzdvihol zo školy. Mrzelo ma 
to. Pretože Mendy bola v znamení Leva a podľa väčšiny partnerských 
horoskopov sme mali viac ako osemdesiatpercentnú šancu na dobrý 
a zdravý vzťah. 

Medzitým sa objavila Rita – Panna v našom zverokruhu a Opica 
v čínskom. Hneď mi mohlo byť jasné, ako to skončí. Stretli sme sa 
v cukrárni U Vendelína. Atmosféru nášho rande možno azda prirovnať 
len k atmosfére na norimberských procesoch. Žiaľ, nemal som so sebou 
kapsulu s kyanidom. Rita sofistikovane predostrela, že má zakúpený 
šesťdesiatminútový lístok na MHD a hodlá v rámci jeho platnosti stihnúť 
aj cestu domov. Nenamietal som. 

Na otázku, či som bol niekedy v živote šťastný, viem odpovedať 
úplne presne. – Áno, bol. Bolo to 17. apríla 2012 okolo pol jedenástej 
večer. To je však už dávno. Ženy sa mi často darilo zabávať; ale ak som 
nejaké dievča celý večer rozosmieval, a ona sa so mnou nakoniec ani 
nebozkávala, či prípadne išla k inému chlapcovi, považoval som to za 
neúctivé. Cítil som, že je mojou dlžníčkou. 

Po niekoľkých týždňoch som sa Mendy pokúsil zavolať znovu. 
Úprimne povedané, po poslednej skúsenosti som očakával, že povie 
nie... A ona skutočne povedala nie. Život obvykle až tak veľa prekvapení 
neprináša. Jedinou istotou je entropia, rozpad častíc a prepadanie sa do 
chaosu. 

O význame zverokruhu pre vzťahy mi Denis prvýkrát porozprával, 
ešte keď sme boli pubertiaci. Sprvu som sa na tom celkom dobre bavil, 
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zrejme myslíme tú istú, že?“ 
Na tvári sa mi medzitým rozžiaril široký až idiotský úsmev. Po 

pár minútach, keď som sa upokojil, naplno som si uvedomil, že má 
prenádherné prenikavé uhlíkovo čierne oči. Spýtala sa ma, či fajčím 
a či si nejdeme zapáliť. Nefajčil som už roky, ale takúto príležitosť som 
nemohol premrhať. 

„Samozrejme, len akurát nemám cigarety. Nemáte jednu?“ 
Automaticky sme šli ku mne na balkón. Ponúkla ma dlhou červenou 

marlborkou. Snažil som sa tlmiť nutkanie kašľať alebo som dym skoro 
vôbec nešlukoval do pľúc. Potom spanikárila – vraj sa ponáhľa a že si 
môj spev vypočuje zajtra. Keď odišla, chcel som usilovne trénovať, no 
z cigarety sa mi silno točila hlava; akoby som celkovo zoslabol. Až som si 
musel na slabú polhodinku ľahnúť.

To ma však neodradilo od pravidelného fajčenia s Oxanou. Ďalší deň 
som to už zvládol lepšie a mal som pocit, že aj tá hra a spev mi celkom 
idú. Začala prenádherným hlasom spievať spolu so mnou. Po celom tele 
som mal husiu kožu. 

„Ako to, že dávno nie ste slávna speváčka, keď máte takýto hlas?“
„To iba, keď sa s niekým cítim veľmi dobre... keď sa úplne uvoľním,“ 

vysvetlila mi, zatiaľ čo sa do mňa zavŕtavala pohľadom. Vkrútila sa 
do môjho neokortexu ako vývrtka do mäkkého korku ružového vína. 
Z kresla v mojej spálni ma tým pohľadom opantávala deň čo deň. 
Niekedy som mal pocit, akoby sa na mňa dívala, aj keď tam nebola. Jej 
oči sú ako zrnká čiernej kávy. Ona celá je voňavou čiernou kávou a ja sa 
v nej beznádejne rozpúšťam ako kocka bieleho cukru.  

***

Na chodbe vládlo šero. Na jej konci zrazu – dve zrnká čiernej kávy. 
Známy ľahučký krok. Je to ona, kto iný by to bol. 

„Poď so mnou, Maxwell,“ povedala úplne bez emócii. Kráčame hore 
schodmi. Tretie, štvrté... ešte vyššie?  

„Netušil som, že je tu obývané podkrovie, myslel som, že bývaš na 
štvrtom.“

V byte pod strechou bolo zvláštne prítmie. Oxana zažala červenú 
stolnú lampičku – pôsobila ako z prvorepublikového kabaretu; keď si 
do toho v krvavočervenom polstrovanom kresle zapálila cigaretu na 
dlhej špičke a preložila nohu cez nohu (mala čierne sieťkové silonky), 
dokonale dotvorila atmosféru, ktorú som si len pred pár sekundami 
skonštruoval v hlave. Voňavá čierna káva, ktorú pijem takú horúcu, až 
mi spaľuje jazyk, lýtka, myšlienky... 

„Nie je ti v tej košeli teplo? Ukáž, pomôžem ti... neboj sa... Si zlatý, 
ako sa ostýchaš...“ 

ale po nadobudnutí niekoľkých osobných skúseností, som si uvedomil, 
že je to platnejšie ako väčšina písaných zákonov. A prinajmenšom 
rovnako ako druhý zákon termodynamiky. 

Alex bola Strelec a v čínskom Koza, takže sa ku mne teoreticky 
vôbec nehodila. Vzal som ju do kina na kontroverzný film o nacistickom 
Nemecku, kde Hitlera hral černoch. Jemne som sa dotkol jej malíčka 
svojím počas toho, ako vodca na plátne zahajoval berlínsku olympiádu. 
Pri anšluse Rakúska sme sa už držali za ruky a jazyk do úst som jej strčil 
práve v momente porážky pri Stalingrade. Môj plán sa na rozdiel od 
toho s názvom Barbarossa vydaril. 

Strávili sme spolu celé štyri dni. Potom sa zrazu z ničoho nič – bez 
toho, aby som vedel prísť na čo i len jediný najmenší racionálny dôvod 
– prestala ozývať. Rozišli sme sa bez toho, aby sme spolu začali chodiť. 
Mesiac po tom rozchode som jej napísal, že ak sa ku mne nevráti, tak sa 
obesím. Odpísala, že ak sa ku mne vráti, tak sa obesí ona. Samozrejme, 
boli to odo mňa len smiešne teatrálne gestá. Nikdy by som to neurobil. 
Potreboval som sa odreagovať a po dlhej dobe som znovu začal hrať 
na gitare. A spievať. Vždy ma to bavilo, ale radšej som s týmto svojím 
„umením“ nevychádzal spomedzi štyroch stien.

***

Dvakrát po sebe zazvonil bytový zvonček. Odložil som rýchlo gitaru 
a bežal otvoriť. Strapatá tridsiatnička (moja rovesníčka) v teplákoch a 
vyťahanom tričku sa tvárila veľmi vážne. Ešte nikdy som ju tu nevidel, ale 
to ma neprekvapuje; ani po troch rokoch netuším nič o svojich susedoch 
a ani oni o mne.

„Počula som vás spievať...“  
„Prepáčte, už budem tichšie, len nevolajte políciu,“ vyviňoval som 

sa pohotovo. „Nechal som sa trošku uniesť, už určite nebudem spievať, 
sľubujem,“ pokračoval som, zatiaľ čo moja tvár dostávala odtiene vlajky 
komunistickej internacionály. 

„Nie, nie, o to nejde,“ rozosmiala sa tá neupravená, ale sakramentsky 
príťažlivá dáma, „práveže sa to nepočúvalo až tak zle, skôr naopak – 
bolo to fantastické.“

„To myslíte vážne?“
„Smrteľne. Totiž... a pardon, nepredstavila som sa – Oxana, teší ma. 

Viete, ja pracujem v jednej hudobnej agentúre,“ dokončila držiac mi 
neprimerane dlho ruku.

„Aj mňa teší... Maxwell,“ zajachtal som zmätene.  
„Boli by ste ochotný mi zaspievať kúsok z tej Dylanovej Queen Jane? 

Ak som teda dobre počula.“
„Áno, bola to Queen Jane. Teda Queen Jane Approximately... ale 
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ako energetický upír vysáva všetok život, čo môže skončiť až smrťou.“ 
„Tak... ja som nikdy nebol prieberčivý,“ pokúšal som sa odľahčiť 

situáciu. 
„Medzi sukuby patria rusalky, meluzíny, lesné víly, dnes je ich výskyt 

paradoxne zaznamenávaný oveľa menej ako v minulosti, rôzni hlupáci či 
takzvaní osvietenci a vedci všetky historické dôkazy o nich zaradili do ríš 
snov a rozprávok,“ pokračoval zapálene.

Následne som zvážnel: „Čo mám robiť? Nespal som už sto hodín... 
nedokážem, bojím sa...“ 

Dostal som nejaké idiotské amulety, za ktoré som musel slušne 
zaplatiť (a vraj „priateľská zľava, ktorá platí len dnes“) a odchádzal 
som ešte nahnevanejší a zničenejší. Pravdou však je, že sa mi za pár dní 
výrazne polepšilo. Líca mi opäť očerveneli, pribral som. Neprešiel ani 
týždeň, kým ma oslovili z populárnej hudobnej agentúry, aby som nahral 
modernizovanú folkovú výberovku a prišiel na pár živých akcií za slušný 
honorár. Okamžite a s nadšením som prikývol. Počkať?! Chcem ísť na 
podujatie, ktoré mi vybavila sukuba? Tá z rodu nevesty Pána múch? 
Služobníčka samotného Lucifera? Bola to vlastne ona? Veď neexistuje, či 
áno? Kto sa v tom má vyznať. Idem – nepochyboval som. 

Andreu som spoznal na druhom koncerte. Bola asistentkou 
produkcie a po troch absintoch sa nechala obchytkávať. Na Oxanu som 
za pár mesiacov úplne zabudol. Andrea bola rozhranie Raka a Leva, 
fungovalo to. Život s ňou bol vskutku zaujímavý. Ráno mi miesto budíka 
čítala úryvky z diela radikálnej feministky Judith Butlerovej, čo ma vždy 
tak vytočilo, že som musel vyskočiť z postele. Absint mala rada nadmieru, 
a tak som opäť siahol po Calvexe. Našťastie, v dostatočnom predstihu. 
Zážitok to bol natoľko intenzívny, že som na dlhú dobu zatvoril oči a 
zaboril tvár do vankúša. Ako som ho pomaly odsúval, v tme som uvidel 
iba prapodivne sa lesknúce, ale dobre známe dve zrnká čiernej kávy.

„Ty?“ spýtal som sa ešte v extatickom opojení. 
„Ty hlupák! Ja som Mendy, ja som Rita, Alex, Oxana, Andrea! Vieš 

vôbec, čo je úlohou sukuby, ty asexuálny blbec?!“ rozohnila sa. 
„Uff... vlastne... eh...“ premýšľal som, a hľadal márne odpoveď. Prečo 

vôbec mám tendenciu zachovávať formálnu slušnosť v komunikácii 
s démonickou bytosťou?

„Našou úlohou je zbierať spermie. Nečítal si Malleus maleficarum – 
Kladivo na čarodejnice? Päť prevtelení! Päť prevtelení, do psej matere! 
Myslíš, že ma to baví? Ty impotentný úbožiak! To ti trvalo!“ kárala ma, 
pričom sa pomaly zdvihla a začala sa obliekať. 

„Ach, práve mne dajú takéhoto... takúto patetickú trosku! Mne, 
ktorá som v skúšobnej dobe! Trosku, pre ktorú si musím vymýšľať tie 
idiotské znamenia. Štyrikrát som to vzdala, a opäť ma sem poslali!“ 
pokračovala zrazu rezignovane. „Ale čo čakali? Na prvé tri stretnutia 

Už som úplne rozpustený. Sme jednou nedeliteľnou substanciou. 
Ako by sme úplne zabudli na zánik hviezd, na čiernych trpaslíkov. Ani 
neviem, kedy som sa stal takým patetickým.

Tie podivné sny som začal mávať asi tri týždne po tom, ako sme sa 
spoznali. Mala rada tvrdšie praktiky a v posteli mi občas dávala facky, 
čo sa mi vcelku páčilo, hoci nedokázal som sa – tuším práve kvôli tomu 
– nikdy poriadne uvoľniť. V tých snoch však boli jej údery zvláštne silné, 
nepríjemné. Jej tvár sa z nežnej menila na agresívnu. Tie dva lesklé čierne 
uhlíky ma magnetizovali. Akoby v nich boli vpísané celé tie myriady 
rokov strávených v podzemí. Začal som sa brániť a v tomto momente 
som sa vždy prebudil. Čo tam po tom? Človeku sa vždy snívajú hlúposti 
– opak reality.

Cítil som sa čoraz vyčerpanejšie, hoci sa počet našich stretnutí skôr 
znižoval, sny sa zintenzívňovali. Budil som sa zničený a na tvári sa mi 
začali objavovať podliatiny. Tie sny takmer nikdy neobsahovali dialógy, 
alebo boli také banálne (ako aj v skutočnosti), že som si ich nemal dôvod 
pamätať. Moja už i tak zlá hra na gitare sa ešte zhoršila, za deň mi praskli 
tri struny, nedokázal som nahmatávať ani najľahšie akordy. Kedy som ju 
vlastne naposledy videl? Šmahom som odložil gitaru a namieril si to nad 
štvrté poschodie k podkroviu. Zvonček nefungoval, klopanie ostalo bez 
odozvy. Sused ma zahriakol, vraj čo skúšam, koľko tu vlastne bývam? 
Vravím, hľadám susedu... po chvíli mi vysvetlil, že tam hore žiaden byt 
nie je. 

Zamurovala ma a tú stenu rozbila obrovským kladivom. Z úlomkov 
tehál poskladala zvláštny kubistický obraz. To zo mňa ostalo. Nič iné 
nevidím v zrkadle, len zohyzdené úlomky môjho niekdajšieho ja.  

Denis mi o Arnoldovi, samozvanom mágovi, veštcovi a celkovo 
odborníkovi na temné sily, hovoril už neraz, ale vždy som to považoval 
za smiešne. Lenže moje sny neustávali, zreteľne som schudol a moja 
beztak žalostne bledá tvár dostávala odtiene hodné Albína; niekde 
v Tanzánii by mi už určite odsekli v zápästí ruku a nosili ju ako talizman.    

***

Arnoldovi som popísal, čo sa mi za uplynulý mesiac udialo. Podľa 
môjho opisu si bol takmer istý, s čím by som mohol mať dočinenia.   

„Podľa istých legiend najmä v židovskej mystike nebola prvou ženou 
Eva, ale Lilith, podobne ako Adam, stvorená z prachu zeme. Odmietla 
sa však mužovi podrobiť, bola vyhnaná z raja a prekliata Bohom. Potom 
sa spolčila s tým, ktorého nazývame Lucifer, Belzebub, Pán múch... 
Podľa všetkého, pán Maxwell, mali ste tú česť stretnúť sa so sukubou –  
služobníčkou Lilith, písal o nich už Tomáš Akvinský. Sukuba je niečo ako 
sexuálny démon, najprv si muža omotá okolo prsta a postupne z neho 
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Lea Krajči

Vysvetli mi lásku

Bolo to tými vysokými tónmi. Keby mi vyšli vysoké tóny, tak by to 
bolo dosť dobré. Prvý rok na výške, prvá skúška. Zopakujem ju, aj keby 
som dostala výbornú známku. Nie preto, že by som musela. Pretože 
chcem. Chcem mať zo seba lepší pocit. Robiť v živote veci lepšie. 

Preto teraz ležím na posteli? Nástroj v ruke, aby sme sa jeden 
druhému neodcudzili. Ale v druhej ruke Tik-Tok, Instagram, vtipné videá, 
nové recenzie na reštaurácie v okolí, ASMR; a teraz som hladná. Mám v 
chladničke majonézový šalát. Dám si ho s rožkom. V zahraničí nepoznajú 
naše biele rožky a majonézové šaláty. To mi vlastne vždy chýba. Ten 
biely rožok a šalát. 

Lívia odišla dnes ráno. Počula som, ako sa trápi so zapínaním zipsu 
na víkendovej taške. Chcela som sa s ňou rozlúčiť, ale zaspala som skôr, 
ako som stihla dokončiť túto myšlienku. Večer predtým som si z jej 
kôpky kariet vytiahla tri veľké arkány, všetky boli temné. Chvíľu bola 
ticho, ale vysvetlila mi, že môj kruh sa uzavrel. Budem sama, ale šťastná. 
Voz hore nohami značí neúspech a Veľkňaz hore nohami hovorí o zlom 
úsudku a domýšľavosti. To preto mi nevyšli tie vysoké tóny? Odpovedal 
mi vibrujúci mobil. Tajne prečítam správu: 

„Aloha! Si na intráku?“ píše mi Kornélia. 
Kornélia. Kedysi moja Kornélia. Vôňa kvetov pomarančovníka 

a vanilky a k večeru po dynamickom dni tóny cédra. Provokatívne stála 
uprostred miestnosti, nikdy nie na kraji. Nádherná a nezabudnuteľná. 
Kedysi moja Kornélia.

„Mohla by som sa u teba osprchovať?“
Odložím trúbku nabok a pomaly sa posadím. Vtedy príde ďalšia 

som vôbec nebola vyškolená. Dofrasa s takým systémom! Vraj musíme 
vykazovať čísla, a prvý kvartál bol veľmi slabý. Jasné, a ja si to mám 
odskákať. Vraj, kým nezískam tvoje... ach, nemôžem ísť na ďalšie obete; 
a to ma najbližšie čakajú v Janove dvaja opálení Taliani,“ dokončila 
obúvajúc si lodičky a uisťujúc sa, že fľaštička s mojím ejakulátom je 
pevne zatvorená. 

Ležal som tam úplne vysublimovaný. Mal som tisíc otázok, a zároveň 
žiadnu. Napokon som sa na jednu zmohol: „Podáš mi ešte, prosím ťa, 
cigaretu?“ 



7978

Trasú sa mi ruky, možno sa mi dvíha žalúdok. Zaklope trikrát, moja 
ruka hneď vzápätí zovrie kľučku a prudko otvorí dvere. 

„Ahoj,“ ozve sa chrapľavým kontraaltom. 
Uhnem sa, aby mohla prejsť okolo mňa. Ako prvé vchádzajú vždy jej 

nepoddajné kučery. Teraz ich mala mokré od dažďa a vlnili sa ešte viac. 
Aj ramená mala zmáčané dažďom. Voňala pomarančmi a vanilkou.  

Zložila si ruksak na moju stoličku, topánky odkopla pod stôl bez 
toho, aby si rozviazala šnúrky. Postupne si z prstov sťahovala sklenené 
prstene a pokladala ich na moje noty. Sklo odrážalo svetlo lampy, 
analýza Hummelovho koncertu pre trúbku dostávala farby. Obzrie sa po 
izbe, možno niečo hľadá, ale nič nenájde.

„Čudujem sa, že nie si niekde na pive,“ to je prvá vec, ktorú mi naživo 
povie po rokoch. Nepozerá sa mi pri tom do očí. 

„Héj. Dávam si pauzu.“
Je krásna, vysoká, s hypnotizujúcimi očami. Vlastne sa nič nezmenilo. 

Letmý pohľad do zrkadla – zmenila som sa ja?
„Spoznávaš pocit samoty?“
V zrkadle sa naše oči na malú chvíľu stretnú. Cítim pri tom 

neidentifikovateľné šteklenie v bruchu, znie mi v hlave ako šušťanie 
pozlátka. Brat v detstve vystieral pravítkom obaly od cukríkov, a potom 
ich odkladal do veľkej obálky; a nech sa snažil akokoľvek, na papierikoch 
zostávali čiary a hrbolce. Niečo, čo sa tak veľmi pokrčilo, sa už nedá 
pekne vystrieť. 

„Samota je desivá.“
„Ty si nikdy nevedela tráviť čas osamote.“
Zrýchleným pohybom (Kornélia sa vždy niekam ponáhľala) vytiahla 

zrolovaný uterák ohromne malých rozmerov a čisté tielko, ktoré jej ledva 
zakryje bradavky. Cestou do kúpeľne si rozopla gombík na ľanových 
nohaviciach. Ukázala som jej, kde mám sprchový gél. V tej lacnej fľaši, 
s obyčajnou vôňou kvetín, ktorá z pokožky vyprchá hneď po dosprchovaní. 
Otvorila viečko a strčila si ho pod nos. Tvárila sa, že jej tá vôňa nevadí. 

Vrátila som sa do izby. Prezerala som si jej prstene, dotkla sa jej 
batoha... V kúpeľni už tiekla voda ale nepočula som cvaknúť zámok. Čo 
ak chce, aby som vošla? Bude to fér? A opäť cítim v bruchu to šuchotanie 
obalov od cukríkov. Čo mám robiť teraz? Napadne mi, čo by spravila 
moja mama. Možno by sa snažila byť za každú cenu dobrou hostiteľkou, 
ale študent na internáte nepočíta s návštevou. Napokon sa nahnem do 
chodby a zakričím: 

„Dáš si čaj? Mám zelený s papájou a citrónovou trávou.“
Vytiahnem z hrnčeka bambusové sitko, na hladine čaju plávajú 

mastné oká. Chcela som, aby mi Kornélia vysvetlila, čo robíme. Aby mi 
vysvetlila všetko. Seba, mňa, celú tú vec medzi nami. Pýtala som sa, či 
je to láska. Chcela som, aby mi vysvetlila aj tú, ale jej odpovede zneli 

správa: 
„Som v práci, a netečie nám teplá voda, haha.“
Neobratne zleziem z vrchnej postele, kovový rebrík mi chladí bosé 

nohy. Pozriem sa von oknom, spomeniem si na poverčivú Líviu, ktorá 
ma každé ráno varuje, aby som sa nepozerala von oknom, lebo potom 
zabudnem o čom sa mi snívalo. Ale tie správy si pamätám zreteľne. 
Mám dôkaz, že tu sú. A pamätám si aj Kornéliu, vôňu pomarančovníkov 
a vanilky. Nebol to sen. Odpísala som: 

„Príď.“
Akoby to bolo včera, čo sme sa videli naposledy. 
Vonku prší. Keď sa v kalužiach robia bubliny, bude to len prehánka. 

Príde sem. Príde sem, a čo uvidí? V džezve stará káva, špinavý hrnček 
vedľa špinavého taniera, neustlaná posteľ, na zemi ponožka. Na stole 
leží kopa nečitateľných nôt a nečitateľných rytmov. Stíham pozametať 
a umyť riad?

Izba ničím nepripomína, že v nej bývam ja. Vyzerá ako všetky 
ostatné neosobné internátne izby. Iba tie hudobné nástroje ukazujú, že 
tu žije hobojistka a trumpetistka. Lívia išla na víkend domov, takže po 
nej nezostal ani ten hoboj. Len drevené náhrdelníky visiace z háčika na 
stene nad stolom a kakao v chladničke. 

Snažím sa vybaviť si Kornéliinu izbu. S plagátmi nahých žien 
a zbierkou kaktusov na okne. A to jedno kreslo vyhradené pre mužov, 
ktorí sa striedali; niekedy ich bolo viacej za jednu noc. A mama sa pýtala, 
odkiaľ mám peniaze, a ja som musela klamať. 

Umývam ten tanier a spomínam. Spomínam na Kornéliu, ktorá ma 
u seba nechala cez noc a pozerala sa, ako zaspávam. Kornélia, čo za 
mužmi zavrela dvere, počítala peniaze a vytiahla z chladničky jogurt. 
Opýtala sa, či si dám tiež. Sedela na posteli nahá, zamiešala jogurt a na 
konci dôkladne vylízala téglik. Občas mi napadlo, či chutí ako ja. 

Môžeme si na vrátnici zapožičať vysávač. Ale býva nás tu asi 300, 
a vysávač je len jeden. Obvykle nemávam šťastie na vysávač. Musím sa 
hrbiť nad malou metlou a druhou rukou pridŕžam zmeták. Pod stolom 
máme vlasy a v rohoch izby chuchvalce prachu. Ponožka, ktorá nemá 
kamošku do páru, skončila v igelitovom vreci medzi ďalším špinavým 
oblečením; raz to operiem. A teraz rýchlo vyskočiť na rebrík, jednou 
rukou sa pevne držať a druhou skladať perinu, nech vyzerá, že som 
sa postele od rána nedotkla a ustlaná ma čaká až do večera. Takto sa 
upratuje internátna izba. 

Kornélia mi napísala, že už vystupuje z autobusu. O pár minút je tu. 
Rýchlo sa vrhám do skrine, hľadám čisté tričko. Snažím sa vybaviť si, 
ktoré mala Kornélia najradšej. To čisté biele? Privoniam k pazuchám, je 
okej. Zhasnem a otvorím okno dokorán, nech sa vyvetrá. Počujem dážď. 
Ale bude to len prehánka. 
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„Áno. Nebudem žhaviť linky. Kedy prídeš za mnou?“
Kornélia položila na Hummelov koncert prázdny hrnček, dúfala 

som, že nezanechá krúžok, tie noty mám požičané.
„Asi v nedeľu.“
„Dobre. Donesieš také tie škoricové koláčiky ako minule?“
„Áno, môžem.“
Kornélia si začínala navliekať sklenené prstene. Postupne. Začala 

ukazovákom na pravej ruke, už sa ani nemusela pozerať, šlo to 
automaticky. 

„Dobre, dobre. Tak pozdravujem a dobre spi!“
„Dobrú noc, babka.“
Hlboký povzdych, kým našla gombík na vypnutie hovoru. 
„Ty máš zajtra narodeniny?“
Pozrela som sa na jej jemnú tvár, na jej oči farby dreva naleštených 

huslí. Hlboký pohľad hypnotizuje, akoby som mala skočiť do jazera, ale 
trvá pridlho, kým sa dotknem bahnistého dňa, dochádza mi kyslík... 
Prikývnem. Zamrzelo ma, že si to nepamätá. Premýšľam nad babkou 
a nad domovom, a spomeniem si na Kornéliu. Vlastne sa nič nezmenilo.

Natiahla nohu v mojej ponožke aby si pritiahla topánky spod stola. 
„Počkaj!“ vyhŕknem, ale neviem ako pokračovať. Neviem, ako jej 

povedať všetky tie veci, ktoré by som chcela. 
Mama každý večer doniesla z pivnice pár jabĺk, očistila ich a dávala 

ich po kúskoch mne a ocovi. Kornélia takto vyťahovala svoje tajomstvá, 
očistila ich a dávala mi ich po kúskoch. Niekedy boli suché a rozpadávali 
sa jej v ústach, inokedy boli pevné a svieže a ich šťava jej tiekla po brade. 
Tešila som sa na ňu. Tešilo ma všetko, čo s ňou súviselo. Napadlo mi, 
či jej dôverujem. Ale bolo mi to jedno, nepotrebovala som, aby mi to 
vysvetlila. Potrebovala som, aby zostala. Ešte chvíľu a ešte chvíľu 
a vlastne až do rána. Nech zostane do rána, nech ma pobozká alebo ma 
ani nemusí pobozkať, len nech tu je. 

Kornélia ma potľapkala po ramene a zohla sa k svojim topánkam. 
Obula si ich bez toho, aby rozviazala šnúrky. 

„Dobre, ponechám ťa osamote.“ Už stála na chodbe, rozdeľoval nás 
prah dverí. Najvyšší čas niečo povedať, pomyslím si. Niečo zmysluplné 
a chytré, niečo, čo ju donúti vrátiť sa naspäť. 

„Uvažujem, že si ostrihám vlasy.“
Ešte sa poslednýkrát otočí, usmeje sa na mňa, v líci dve jamky, ale 

oči hlboké a prázdne.
„Určite by ti to pristalo.“
V živote sú veci, ktoré musím akceptovať. Vlastne nezáleží na tom, 

že som ťa milovala, a ty mňa nie. Kornélia, čo o tebe viem? Zavriem 
dvere a vrátim sa k majonézovému šalátu, ako keby tu Kornélia nikdy 
nebola a o tej vôni pomarančovníkov a vanilky sa mi predsa len snívalo. 

zakaždým rovnako: 
„Prečo by to malo byť divné? Predsa spolu nechodíme.“
Zlomila mi srdce tým, že neexistovala. Bola, ale nebola moja. Lívia 

by len pokrútila hlavou: „Pozri sa, čo máš v siedmom dome. Ak je to 
vzdušné znamenie, rýchlo sa zaľúbiš a rýchlo ťa to prejde.“

Kornélia sa za mnou vrátila bosá. Odľahlo mi, že som stihla 
pozametať. 

„Zabudla som si ponožky, mohla by si mi nejaké požičať?“ Dala som 
jej také obyčajné čierne, už sa mi nikdy nevrátia. Ale to je v pohode. 

Zložila batoh na zem a sadla si na moju stoličku, ja som sedela 
na Líviinej. Sŕkali sme čaj ako chuligánky a rozprávali sa o typických 
nezaujímavých veciach, o akých sa rozprávajú dvaja ľudia, čo kedysi 
spolu niečo mali a potom sa dlho nevideli. Čo škola, ako doma, niekto 
nový? Videla som na nej, že je unavená, ale vyzerala dobre – ako vždy. 

Povedala, že má na nohaviciach prach indigovej farby a smaltu, ktoré 
sú staršie ako môj rod. Zasmiala som sa. Akurát mi rozprávala, že u nej 
už žiadny muž dlho nebol, trochu mi to zalichotilo, a potom som sa pre 
to cítila zle. Viem, že sú veci, v ktorých som prirodzene dobrá, a ktoré 
mi netreba dlho vysvetľovať. Kornélia už nikoho takého v žiadnom bare 
nenašla, ale Kornélia sa rýchlo spamätá a nájde vietor, ktorý ju zaveje 
niekam inam. Začal mi vibrovať mobil, zvedavo som sa za ním načiahla. 

„Hanka, neruším ťa?“ volala mi babka, ktorá v noci nemôže spať. 
Dnes sa mi to nehodilo, lebo dnes som bola s Kornéliou.

„Nie, babka, vy nikdy nerušíte,“ zaklamala som.
„Vieš, volám ti, lebo zajtra idem na tie zuby a neviem, v akom budem 

stave po takom zákroku.“
„Babka, určite budete v poriadku.“
Kornélia držala svoj hrnček oboma rukami, mala oči ako hladné 

šteniatko.
„No, ale ja neviem, či budem vedieť rozprávať, a chcela som ti radšej 

už dnes zablahoželať k narodeninám!“
Kornélia sa zamračila. Mala som babku príliš nahlas, musela to počuť. 
„Jéj, to je od vás veľmi milé, že ste si spomenuli. Ďakujem krásne.“
„Jasné, že si ešte pamätám narodeniny mojej jedinej vnučky, no!“
Chvíľu sme boli ticho, len Kornélia ďalej sŕkala čaj. 
„A aj u teba prší?“
„Áno, babka. Ale bude to len prehánka.“
Aj po sprche voňala Kornélia ako pomaranče a vanilka. Či vôbec 

použila môj sprcháč? A to tielko... To krátke tielko, ktoré ledva zakrývalo 
bradavky. Zreteľne som rozpoznávala líniu pŕs, ktorá sa dvíhala nad 
pevným bruchom. 

„Bude sa ti dobre spať. Ale nebolia ťa kĺby?“
„Nie, nič ma nebolí, babka.“
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„Naozaj veríte, že narodeniny by sa nemali oslavovať?“ zaduní jeho 
hrubý tichý hlas, zatiaľ čo si pohár pokladá k perám. Pomaly si z neho 
odpije, no zo ženy pred ním nespúšťa zrak.

„Aký by to malo zmysel?“ na krátky okamih sa plavovláska zamyslí. 
„Fyzicky na tejto Zemi trávim možno dlhší čas než vy, ale mohla som 
zažiť výrazne menej. Možno tu som, no nežijem. A možno to tak bolo 
predtým.“ Hlboký nádych a jej tvár sa zvraští do výrazu plného absurdity. 
„Čas je predsa taký abstraktný pojem, to len my ľudia sa ho snažíme 
merať, neustále ho kvantifikovať, ku každému momentu nášho života 
pripisovať nejaké číslo. Ale viete, prečo to robíme?“

Trochu sa pomrví na stoličke, napraví si šaty na stehnách, ktoré sa 
pri tom pohybe posunuli o pár centimetrov nahor, a odhalili tak viac 
pokožky ako jej bolo príjemné. Zahľadí sa na svoj doteraz nedotknutý 
pohár s kokteilom, ktorý si zakaždým objednáva, hoci alkohol sa jej 
odnepamäti hnusil.

„To všetko úsilie len preto, aby sme zostali pri rozume. Ten pocit 
istoty a bezpečia, ktorý zo všetkého plynie, alibi, na ktoré sa nikto 
nepýta.“ Jej zatrpknutý úsmev sa snaží zakryť pohárom, ktorý zastaví 
pár centimetrov od úst. Akoby si až teraz uvedomila, že táto situácia nie 
je pre alkohol dostačujúca.

Mladík obzerá každú črtu jej tváre hľadajúc ani on sám nevie čo. 
Možno nič konkrétne. Nesnaží sa skrývať svoju zvedavosť. Táto žena ho 
udivuje každým jedným slovom, čo jej vychádza z úst. Neprestáva ho ani 
zďaleka prekvapovať. Nepozná ju, veď ju stretol ani nie pred hodinou, 
ale má pocit, akoby sa s ňou rozprával už roky. Konverzácia medzi nimi 
plynie bez zábran a ticho, ktoré nastane zakaždým, keď sa mení téma, 
nie je trápne ani nepríjemné.

„Spýtajte sa ma na čokoľvek, ale môj vek by vám mal ostať zatajený. 
Nie preto, lebo si myslím, že stratím na atraktivite, ale zamýšľať sa 
nad pominuteľnosťou našich životov by mi len pokazilo tento zatiaľ 
príjemný večer s cudzincom, ktorého myšlienky, dovolím si tvrdiť, by ma 
mohli aspoň zaujať, ak nie aj pobaviť.“ Tentokrát sa uškŕňa. Vyzerá, že 
si tento okamih úprimne užíva a celá žiari. Uberá jej to na veku, ktorý 
sa tak veľmi snaží utajiť z dôvodov, ktoré mu pravdepodobne nikdy 
nebudú známe, pretože aj myšlienky pominuteľnosti musia mať podľa 
jeho zdravého úsudku svoj pôvod.

„Zaujímalo by ma,“ stotinu sekundy venuje plytkému nádychu, „čo 
robíte sama v piatkový večer vo večne opustenom bare na úplnom kraji 
mesta.“

Posmešne pretočí očami a vyhŕkne: „Naozaj chcete podhodnocovať 
tento podnik a tvrdiť, že sem nikto nechodí? Kto sme potom my? Nikto?“ 
Opäť si prezrie obsah svojho pohára a pokračuje: „Ja môžem byť nikto 
alebo vy môžete byť nikto, ale nikto nemôžeme byť obaja zároveň. 

Miroslava Crkoňová

Tichý odposluch

Piatok ako každý iný, no predsa miestami odlišný. Ráno vstal o 8:11, 
nie o 6:20 ako zvyčajne, a tak nestihol svoj ranný tréning. Sotva si stihol 
zaviazať kravatu a pripraviť sendvič, a už tri minúty meškal do práce. 
O 8:42 sa snažil naštartovať auto, avšak ani to mu osud nedoprial. 
Kým dorazil na autobusovú zastávku, posledný doobedňajší autobus 
už vyrazil do mesta, a tak sa musel uspokojiť s predraženou cestou 
taxíkom, ktorú mu nikto istotne nepreplatí.

Takmer celý deň sa topil v papieroch (a vo vlastnom pote, keďže 
letné teploty stúpli na neuveriteľných 36 stupňov Celzia v tieni) 
a v duchu preklínal všetku administratívnu prácu, ktorú mu kolegovia 
nosili na stôl, a popritom nedočkavo odpočítaval každú minútu do konca 
jeho pracovného týždňa. Piatok, deň, ktorého príchod každý v kancelárii 
pracujúci človek celým svojím bytím netrpezlivo očakáva.

Vyhol sa každej únavnej konverzácii, no napriek tomu sa deň tiahol 
urputne pomalým tempom. Keď konečne odbila piata hodina, zbalil si 
všetky svoje veci do tašky, ktorú dostal od otca k promóciám, a takmer 
viditeľne vypol časť mozgu venujúcej sa práci. Rád oddeľoval svoj 
osobný život od pracovného ešte na mieste pôsobnosti; a tento piatok 
nedokázal venovať práci svoju pozornosť o nič dlhšie. Bol vyčerpaný, no 
v žilách mu plával adrenalín.

Deň však stále nekončí. Ručičky ukazujú sedem minút po deviatej, 
a on ani netuší, čo sa za uplynulé štyri hodiny stalo. Netuší, ako sa sem 
dostal, ako slnko zmizlo z obzoru, ani ako ho nohy zaviedli peši tak 
ďaleko. Svet okolo neho sa točí, šum slov prehlušuje ticho noci, ktoré 
pomaly upadá na mesto, a myseľ mu letmo otupieva. Vníma svoje okolie, 
no akoby naň zabúdal. Hľadí dopredu. Počúva. V hlave cíti prázdnotu. 
Neprestáva pozorovať svoje okolie.

Na barovej stoličke sa opiera nonšalantne pravou nohou, zatiaľ 
čo prstom prechádza po povrchu pohára s takmer transparentnou 
medovo-žltou tekutinou. Pôsobí pokojne, no predsa z neho sála rušivá 
dominantná energia. Tvár má stoicky pevnú, jeho oči pripomínajú 
čerstvo tavené sklo, avšak pohyby jeho rúk a držanie jeho štíhleho 
a jemne svalnatého tela dotvárajú dojem, že čo má na mysli, nie je 
v súlade s jeho zovňajškom a celkovým správaním.
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sú však prázdne. „Po toľkých rokoch som pochopila množstvo celkom 
triviálnych vecí, čo mi ani zďaleka neprišli samozrejmé. Snažila som sa 
držať krok s ostatnými, prispôsobiť sa a tváriť, že som rovnaká.“

Muž čaká, kým dopovie myšlienku, no slová z jej úst nevychádzajú. 
Čaká, no vyzerá, že táto konverzácia zostane otvorená.

„Obaja sme sem dnes zavítali, lebo tento deň je iný ako ostatné 
v poslednej dobe. Súhlasíte?“ dopije posledné kvapky svojho nápoja 
a prezrie si prázdne stoly za sebou. Len v rohu miestnosti doslova v 
mŕtvom uhle jeho periférneho videnia zazrie muža s povolenou kravatou 
a rozopnutou košeľou. „Prišli ste sem autom?“ Dáma len pokrúti hlavou.

Postaví sa, rukou schmatne svoje sako a tašku, ktorá po rokoch 
opotrebenia povolí spony, otvorí sa a všetok svoj obsah vypľuje na 
zem. Pritiahne tak z diaľky pozornosť muža i ženy pri pulte, čo skutočne 
nechcel. Plánoval nenápadne odísť ako slabý vánok, čo každé ráno bez 
zvuku vráža do jeho balkónových dverí. Pozerajú sa naňho, no nevnímajú 
ho. Chvála.

Vytratí sa von a premýšľa nad slovami ženy. Ešte stále vidí jej 
plavé kučery sčasti zopnuté do vrkoču. Vyzerala celkom mlado, no 
postojmi bola snáď už jednou nohou v hrobe. Mladík naopak pôsobil 
entuziasticky, vyzeral byť v jeho najlepších rokoch, možno len o čosi 
mladší než je on sám. A predsa skôr súcitil so ženou, prechovával k nej 
určité sympatie, ktorým vôbec nerozumel. Svoje názory vyjadrovala 
s náruživou precíznosťou, akoby mu hovorila priamo z duše, a jemu 
nedalo nič iné, len súhlasiť.

Hodinky mu ukazujú jedenásť hodín. Posledný autobus zmeškal 
pred dvadsiatimi minútami. Neostáva mu nič iné, len si opäť privolať 
taxík. Ale domov ísť ešte nechce, akoby ani nemal energiu sa tam vrátiť. 
Únava oťažieva jeho svaly, o každom kroku akoby rozhodli jeho vlastné 
končatiny.

Sadne si na obrubník vedľajšej cesty neďaleko podniku, v ktorom 
len pred chvíľou pozoroval konverzáciu náhodných ľudí. Nepoznali 
sa, rovnako ako on nepoznal ich. Mal však dojem, že mali všetci niečo 
spoločné. Takýto piatok ešte nezažil. Nič sa poriadne nestalo, no i tak to 
bol celkom zvláštny deň.

Ešte niekoľko minút tam len nehybne sedí. Vo svojom vnútri 
podvedome túži vrátiť sa späť a pridať sa do ich rozhovoru alebo si len 
znovu sadnúť na to isté miesto a tváriť sa, že ani neodišiel. Chce počuť 
viac. Niečo mu hovorí, že by sa mal vrátiť. Ťahá ho to naspäť, akoby 
niečo v ňom dúfalo, že sa tak i rozhodne. Napokon však zavolá taxík.

Nemyslíte?“
Už dávno stratil motiváciu počítať, koľkokrát ho táto žena zahnala 

do kúta a ponechala bez slov. Ešte stále sa naňho nepozerá, no v jeho 
očiach cíti jej ostrý pohľad, čo sa mu prediera cez dušu.

„Asi máte pravdu,“ odvetí nakoniec, keď nedokáže nájsť žiadnu inú 
rozumnú odpoveď. Nikdy nemal dar slova, a pátrať vo volení správnych 
slov pod vplyvom alkoholu a letných horúčav nepripadá v úvahu. Hoci 
pre túto ženu má chuť sa o to aspoň pokúsiť.

„Popravde, nemám v piatkové večery čo robiť. Obzvlášť v také, 
čo sa mi robiť naozaj nič nechce,“ prstami si zájde do vlasov za uchom 
a hlboko vydýchne, „a niekedy sa skutočne cítim, že musím vyhovieť 
našej spoločnosti a jej praktikám, rozumiete. Aj keď narodeniny vôbec 
neoslavujem, čo vedia všetci moji známi, neznamená to, že napriek 
mojej lenivej nálade a chronickej únave raz za čas týmto spoločenským 
zvykom nepodľahnem. Tak som tu a tento výnimočný deň trávim inde 
ako doma. To samo o sebe by malo stačiť, nemyslíte?“

Po dlhej odmlke a uvažovaní napokon odpovie len strohé: „Asi áno.“
Krátku chvíľu sedia v úplnom tichu prehlušujúcom prázdnotu baru, 

do ktorého obaja takmer bezdôvodne vstúpili tento osudový piatkový 
večer. Nehľadia na seba, no predsa sa zdá táto absencia rozhovoru 
príjemná. Žena si nečujne prechádza prstami pravej ruky po svojom 
kostnatom ľavom predlaktí, zatiaľ čo na tvári má úsmev, čo jej celkom 
nesiaha do očí. Vyzerá byť prikovaný k jej tvári, akoby sa oň ani len 
nepokúšala, no predsa sa nesnaží zakryť, že nie je úprimný.

„Viete, moji priatelia sa topia v problémoch,“ silno si zahryzne do 
pier po tom, čo ich navlhčí svojím jazykom a pokračuje: „a ja neviem, ako 
im pomôcť. Skutočne by som chcela, ale nedokážem pomôcť ani sebe. 
A nedá mi ani moja vlastná sebeckosť, pretože cítim, že všetci sme vo 
svojom vnútri takí.“

„Chceme pomáhať, pretože máme z toho dobrý pocit. Pomáhame, 
lebo sa to častokrát od nás očakáva. A taktiež pomáhame vtedy, keď 
naše vlastné problémy sú už skoro vyriešené, alebo aspoň keď poznáme 
ich riešenie. To máte na mysli?“ spýta sa muž hneď, ako zbadá na jej tvári 
bezmocnú zraniteľnosť, ktorá ju privádza do rozpakov. „Nemusíte sa za 
to trestať, je to ľudské.“

Zodvihne k nemu zrak a opäť si ho bez slova prezrie. Oči jej zatieni 
neistota a dlho potláčaný smútok a samota: „Ak by som si mala odpustiť 
každú maličkosť, stratila by som pre seba rešpekt. Takto aspoň cítim, že 
som.“ Pôsobí pokojne, no unavene, rovnako ako muž pred ňou. Rovnako 
ako on sám. „Tento večer som sa rozhodla byť úprimná. Nevtipkujem, 
nesnažím sa vám spríjemniť večer, ani predstierať, že vediem šťastný 
bezstarostný život,“ ostré slová skrýva za jemným úsmevom. Jej oči 
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bol Marián doma, vybudovali celkom peknú dynamiku: on pil, fajčil a 
preťahoval ženy na záchodoch a ona mu to nemala za zlé. Veď vo svojej 
podstate vlastne nerobil nikomu nič zlé. Viera im dokonca nechávala 
otvorené personálne vécka, aby mal Marián stále kde so slečnami ísť, aj 
keď by boli dámske aj pánske obsadené. Do baru vchádzal s nádejou a 
vychádzal nad ránom s Vierou. 

Keďže bol víkend, Hviezda bola plnšia ako po iné dni. Marián sa však 
netváril tak, že by mu to vadilo, a to aj napriek tomu, že si všetci na bar 
chodili objednávať hneď vedľa neho. Väčšina zákazníkov ho aj poznala, 
no nezdravila sa mu. Vždy, keď Marián sedel na svojej krajnej barovej 
stoličke, stal sa tichou súčasťou baru Hviezda. Bol ako cigaretový dym 
– každý ho v takomto pajzli očakáva, a preto nikto nie je prekvapený, 
keď ho vidí alebo cíti. Všetko okolo Mariána sa hýbalo, len on bol stály. 
Najhoršie na tom bolo to, že nikomu to už nepripadalo čudné.

Hviezda mala taktiež jednu veľkú výhodu: dalo sa v nej piť na sekeru. 
Marián však nikdy žiadny dlh na bare nemal, všetko si vždy platil pri 
odchode, a to aj keď bol naozaj pod obraz Boží. Odchádzal z baru zásadne 
ako posledný. Záverečná mu dodávala pocit toho, že tu naozaj svoj čas 
investoval vhodne. Jeho zvykom bolo taktiež vyplatiť jeden náhodný 
nevyplatený účet. Vždy len podišiel ku Viere za bar k tomu diabolskému 
zápisníku, v ktorom mal každý žijúci obyvateľ či obyvateľka malomesta 
nejaký nevyriešený prípad, zatvoril oči, prelistoval ho a zastal na strane. 
Tam ledabolo položil prst a číslo, ktoré pod ním mal, vybral z peňaženky 
a účet vyrovnal, samozrejme, aj s pekným tringeltom pre Vierku. Marián 
o peniaze nemal núdzu, keďže v zahraničí zarábal dobre a stále býval s 
rodičmi, preto si mohol dovoliť tento dobročinný akt robiť každý jeden 
raz, keď tam bol. Vedeli o tom len oni dvaja a vždy, keď sa jej dotyčný 
šťastlivec opýtal, kto to vyplatil, Viera odpovedala, že Ježiško alebo 
Santa Claus, podľa toho, v čo veria. 

Po ceste domov, práve keď kráčal po moste, ktorý delil hlavnú cestu 
a jeho ulicu, na ktorej býval celý život, mu prišlo zle. Od ľudí, ktorí pijú 
často, sa zvyčajne neočakáva, že im aj z alkoholu niekedy môže prísť 
zle. Najprv sa obsah svojho žalúdku, ktorý bol ešte pred pár hodinami 
obsahom jeho peňaženky, snažil zadržať v sebe, a preto si ústa zakrýval 
rukou. No po chvíli pochopil, že sa tomu musí poddať, a tak podišiel ku 
zábradliu mosta, dal si ruku z úst preč a držiac sa zábradlia už oboma 
rukami to dal zo seba von. 

Keď bolo dielo dokonané, vybral si z vrecka cigaretu a zapálil si. 
Podišiel na druhú stranu mosta, kde už pomaly vychádzalo slnko. 
Marián miloval leto, a to najmä kvôli krátkym nociam. Mohol tak vidieť 
západ aj východ slnka bez toho, aby spal. Oprel sa ramenami o zábradlie 
a pofajčieval si pri výhľade na tento krásny zjav. Potom sklopil pohľad 
dole, kde si všimol, že dnešný účet z Hviezdy už stihol doplávať na druhú 

Peter Kucharík

V sobotu večer, v nedeľu ráno

Ľuďom sediacim v útulnom bare Hviezda neprišlo ani trochu čudné, 
keď z dámskych toaliet vyšiel Marián a sebavedomým krokom vyrazil k 
baru, kde si sadol na krajnú barovú stoličku. Krátko po ňom vyšla z dverí 
toaliet Alica, ktorá si sťahovala krátke obtiahnuté šaty nižšie ku kolenám 
a prstami si prešla po vlasoch, aby ich strapatosť trochu zjemnila. Alica 
už však k baru nepodišla, ale namierila si to k východovým dverám. Ešte 
skôr, ako cez ne prešla, sa jemne otočila a venovala Mariánovi letmý 
pohľad. Marián to nevidel, bol jej otočený chrbtom a aktuálne venoval 
najväčšiu pozornosť cigarete, ktorú si pripaľoval. Oproti ostatným 
omnoho starším štamgastom, ktorí sedeli za barom, pôsobila jeho 
prezencia v tomto bare komicky. Vyzeral ako chlapec, ktorého v bare 
nechala partia, a tak je odkázaný prepiť celý obsah peňaženky, no 
pravda bola taká, že bol pravidelným zákazníkom a od starších notorikov 
ho mimo jeho šarmantného mladého vzhľadu oddeľovalo taktiež to, že 
si vždy v bare k borovičke zohnal okrem piva aj nejakú peknú slečnu 
na ochutnávku. Jeho ostré črty tváre a aj napriek dlhodobému fajčeniu 
krásne biele rovné zuby, mu zaručili to, že na to, aby bola ruka v rukáve, 
ich nepotreboval pozývať na pohárik alebo skúšať lacné frázy. Dievčatá 
išli po ňom, nie on po nich, no nemal sa na čo sťažovať. Vždy boli od 
neho mladšie, keďže staršie skúsené ženy potrebujú viac ako pekný 
úsmev a dobrý prstoklad.

Barmanka Viera, ktorá bola práve takouto staršou ženou, pred neho 
položila ďalší štamperlík borovičky a vedľa neho čapovanú dvanástku. 
Marián nebol nikdy veľmi zhovorčivý a jej na znak vďaky venoval len 
úsmev a s horiacou cigaretou v ruke do seba kopol borovičku a hneď 
ju zapil pivom. Keďže Hviezda bol jediný bar v ich malomeste, ktorý 
bol každý deň otvorený do neskorých nočných hodín, ľudia o ňom 
všeličo navraveli. Pre silno veriacich bol tento bar zhmotnením pekla, 
jamou levovou, domom bolesti a  pre niektorých aj verejným domom. 
Pre Mariána bol tento prerobený pivničný priestor miestom, kde 
neexistoval čas a priestor, morálne hodnoty či jeho budúcnosť. Chodil 
sem už niekoľko rokov, odkedy zmaturoval. 

Pracoval v zahraničí: týždeň v práci, týždeň doma, týždeň v práci, 
týždeň doma... Za tú dobu si s Vierou, ktorá pracovala takmer vždy, keď 
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vlasmi. Keďže jeho mama Alžbeta pracovala ako predavačka v miestnej 
pekárni a jeho otec Jozef bol zručným fuškárom, poznali ho v meste 
všetci a odmalička sa k nemu všetci chovali ako k nejakému proroctvu. 
Akoby toho nebolo málo, Jožko sa po strednej strojníckej škole 
rozhodol ísť študovať teológiu, čo len pridávalo na fakte, že bol naozaj 
vymodleným dieťaťom a je predurčený na vyšší zmysel.

Jozef nebol ani náhodou Mariánovým kamarátom, za tých pár rokov 
na strednej spolu ledva prehovorili. Najviac asi vtedy, keď ich počas jednej 
hodiny angličtiny učiteľka dala spolu do dvojice, aby spravili spoločnú 
prezentáciu o alkoholizme, čo bolo aktuálne ešte väčším paradoxom 
ako vtedy. Prezentáciu spravil celú Jožko a Marián sa len zviezol, a 
tak dostal prvú jednotku z angličtiny, len vďaka Jožkovi. Marián však 
nevedel v tejto chvíli spracovať to, že Jozef, ktorý je v jeho veku, stojí 
nielen pred ním, ale aj pred oltárom, a to nie kvôli tomu, že by sa ženil. 
Na jeho prekvapenie Jozefova prítomnosť nevyviedla z miery len jeho, 
ale celý kostol. Zdalo sa, že Jozefova prvá bohoslužba bola práve táto 
Mariánova prvá po dlhej dobe. 

Marián dával na bohoslužbe pozor ako nikdy predtým. Obdivoval pri 
speve Jozefov hlboký hlas a jeho zápal pre to, čo robí. Na to, že si pred 
chvíľou ani nevedel predstaviť, že v luteráku uvidí oblečeného niekoho 
iného ako pupkatého dôchodcu, si už teraz na Jozefovom mieste 
nevedel predstaviť nikoho iného. Jeho kázeň o odpustení ostatným, 
sebe aj Bohu sa ho dotkla ako nič duchovné dovtedy. 

Marián nebol absolútne veriacim človekom, a ani hocičo, čo by 
mohol Jozef povedať, ho nemohlo prinútiť k tomu, aby veril v Boha. 
Doteraz si myslel, že viera je len nástrojom cirkvi, ktorá bola podľa jeho 
názoru prvým biznisom na tejto planéte, čomu vlastne veril aj teraz. 
Veril však aj v to, že niekto má jednoducho dar povedať veci takým 
spôsobom, aby ich pochopil hocikto, a aj si z toho niečo odniesol. Marián 
sa obzeral okolo seba a videl, že niektoré staršie panie nie sú spokojné s 
týmto novým moderným spôsobom výkladu Božieho slova, no mladšia 
generácia počúvala, ako keby pred nimi stál influencer. 

Po skončení bohoslužby bolo zvykom, že pán farár pri východe z 
kostola každému členovi cirkevného zboru podal ruku a spoločne si 
popriali Boží pokoj. Marián sa tohto momentu obával. V hlave mal toho 
toľko, čo by len znovu nájdenému bývalému spolužiakovi Jozefovi 
povedal, no všetko mu to znelo ako niečo, čím by sa strápnil. Mariánov 
otec prešiel okolo Jozefa len tak rýchlo, ako sa dalo. Mariánova mama 
sa pri ňom zastavila a venovala mu nekrátky monológ o tom, že je na 
neho veľmi hrdá, čo vyznievalo, akoby sa rozprávala so svojím vlastným 
synom. Keď konečne dostal Marián šancu na to, aby Jozefovi poďakoval 
za pekné slová, ktoré v tomto kostole nepočul odkedy sa narodil, 
Marián zmrzol. Jozef mu s úsmevom podal ruku a poprial mu Boží 

stranu. Ani sám nevedel, či to bolo znechutením z toho, že sa po dlhej 
dobe dogrcal alebo tým, že toľké prepité peniaze nakoniec skončili v 
miestnej rieke. Hodil nedofajčenú cigaretu dole a zhodou okolností 
akurát trafila zafarbenú časť vody, ktorá tiekla smerom k východu slnka.

Príchod domov mal už nacvičený tak, aby nezobudil svojich rodičov; 
alebo len mal to šťastie, že jeho spálňa alebo – ako stále vravela jeho 
mama – „detská izba“ bola dostatočne blízko pri vchodových dverách a 
dostatočne ďaleko od spálne jeho rodičov. Nebol typom človeka, ktorý 
vedel zaspať len tak, oblečený vo veciach, ktoré mal na sebe. A tak si zo 
seba všetko vyzliekol, ako sa na dvadsaťdva ročného muža patrí a ihneď 
zaspal. Aj by chcel, aby sa mu niečo snívalo, no o tri hodiny ho už budila 
mama, že idú do kostola. Najprv sa iba pretočil na druhú stranu, no keď 
ho mama znova upozornila na to, že je už niekoľká nedeľa po Vstúpení 
Pána na nebesá, a on ešte stále nebol na bohoslužbe, Marián bol nútený 
súhlasiť. 

Do kostola chodili Mariánovi rodičia ako ortodoxní evanjelici, ak takí 
vôbec existujú, každú nedeľu. Aj keby boli večer predtým na svadbe do 
piatej rána, do kostola museli prísť, pretože mali pocit, že ak by neprišli, 
ľudia by to riešili. Sklamaný pohľad dostal od mamy Marián ešte predtým, 
než vyšli autom z domu, pretože keď sa jeho mama so sklopenými očami 
zhlboka nadýchla, mala pocit, že z Mariánových výparov by sa opila ešte 
aj ona s otcom. 

Keď si spoločne ako rodina sadali do „ich lávky“, všetci sa za nimi 
otáčali. Marián do kostola často nechodil, a tak vždy, keď prišiel, bol 
považovaný za celebritu, avšak za takú tú, čo je stále na titulných 
stránkach bulvárnych časopisov, čo si z nej potom cez leto všetci 
podpaľujú drevo na letných grilovačkách. 

Do kostola chodili aj niektoré jeho „hviezdne úlovky“, a tak Marián 
vždy len strategicky pozeral do zeme, pretože vedel, že očný kontakt je 
tu – v kostole v malom meste na východe Slovenska – taký nebezpečný 
ako odmietnuť si vypiť. 

Marián sa nevedel dočkať momentu, kedy bohoslužba začne a on 
sa bude môcť pozerať na niečo iné ako na svoje nohy. Organová hudba 
začala hrať a všetci sa postavili. Marián premýšľal nad tým, ako prežije 
túto bohoslužbu bez toho, aby nezanechal kúsok včerajšieho večera 
pod kostolnou lávkou. Z tejto myšlienky ho však vytrhla iná. Pri pozeraní 
sa na to, kto vyjde zo sakristie, čakal ich zvyčajného zavalitého staršieho 
pána, ktorý bol farárom už odkedy sa Marián narodil. Keď sa povedalo 
farár, on si pod týmto pojmom predstavil len tohto pána. No zo sakristie 
vyšla známa tvár – Mariánov spolužiak Jozef. 

 Jozef bol vymodleným dieťaťom. Jeho rodičia sa zobrali ešte 
pred dvadsiatkou, no o dieťa sa snažili viac ako dekádu, kým sa im to 
konečne podarilo. Narodil sa im krásny blonďavý chlapček s kučeravými 
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pokoj. Mariánovi v tej chvíli došlo, že Jozefovi vlastne vôbec nemusí 
dlho rozprávať o tom, ako veľmi sa mu jeho kázeň páčila, pretože takéto 
prázdne slová bude dnes počúvať ešte niekoľkokrát. Marián mu preto 
len venoval letmý úsmev a kráčal ďalej za svojou mamou.

Po dojedení nedeľného slepačieho vývaru z Mariána opadol 
zostatkový alkohol, no silné emócie z návštevy kostola v ňom stále 
zostávali. Dovtedy to bolo stále tak, že jeho mama verila silno v Boha, 
a on veril v to, že pivo bez borovičky sú vyhodené peniaze. No teraz 
si už tým taký istý nebol. Nevedel, ako to s ním bude ďalej, no uznal, 
že viera môže byť aj barmanka, aj duchovná, a že do Hviezdy sa môže 
nielen chodiť na pivo, ale ich aj sledovať na nebi. A všetko je tak isto v 
poriadku.
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